清晨听鸟鸣
睡时忘记关卧室的门,清晨便在此起彼伏的鸟鸣声中醒来。我惊诧于在钢筋水泥的森林中还能听到如此婉转的交响乐。
我有多久没有听到这种纯粹的自然之声了,又是在这样美好的春日的清晨。我打开门,走上晾台,小鸟们一哄而散,雀跃在临近的几幢楼楼顶的太阳能支架上。此刻,看着它们快乐的舞蹈,我的心情宁静非常,澄明无比。
感谢生命,总是在我最困顿的时候给我送来一线天光。我想起少年时,和母亲下地归来,沐浴着夕阳的余晖,母亲情不自禁地感叹:“活着真好,还能看到这么美的太阳。”我当时混沌未开,不知母亲所感何来,只知道,彼时她正经受着不幸婚姻的折磨,时常动轻生的念头,或许,令她觉得活着很好的美的夕阳图中还有她的小小女儿。如今想来,当年母亲的感叹,竟是一首最本真最哲理的诗了。
工作之后,读到了川端康成的《花未眠》,“凌晨四点凝视海棠花,更觉得它美极了。它盛放,含有一种哀伤的美。”“凌晨四点的海棠花,应该说也是难能可贵的,如果说,一朵花很美,那么我有时就会不由自语道:要活下去。”
这个诺贝尔文学奖获得者,命途实在多舛。两岁丧父,三岁丧母,十岁时姐姐离世,十五岁失去祖父——这个这世上的最后一位亲人。他被称为“参加葬礼的名人”。亲人相继离世的阴霾笼罩了他整个人生,成了他后来的文学底色。我们无从得知,在那些不为人知的夜晚,这个寂寞而悲伤的灵魂该和自己做怎样惊心动魄的斗争,才得以见到第二天初升的太阳。
一朵花的夜未眠,让他感受到哀伤的美。海棠花无人欣赏,却仍在盛放。又或者,盛放的花朵终于邂逅了我这个赏花人。总之,它给了他暂时活下去的力量。然而一朵花的力量毕竟有限,它消解不了川端康成心灵长久积压的重负。1972年4月16日,他突然口含煤气管自杀,未留下只字遗书。正如他十年前所说:“自杀而无遗书,是最好不过的了。无言的死,就是无限的活。”或许世间的美已不足以挽留作家离去的脚步,或许他选择了“无限的活”。
当年读此文时,上不能理解川端康成。今早晨起来意外听到鸟鸣,我恍然大悟。鸟鸣似一个契机,令作家穿越时空拨响了我的琴弦。
我又想起海子的《面朝大海春暖花开》,这个天才诗人,他将自己完全隔离在物质文明之外,力求写出像《荷马史诗》那样的巨著。可惜的是,他同时又渴望着尘世的温暖,在灵魂和俗世的羁绊中困顿不堪,于是结束生命来求得解脱。
诗歌,让人最接近自然,也最让诗人感到自己与俗世的格格不入。就像那些隐于山林的士人,总要隔绝了一切诱惑,才能求得心灵的绝对安宁。他们用田园山林给灵魂筑起了最后一道防线。
其实,在俗世的生活中,依然能感受岁月静好,这才是真正诗意的生活。如陶潜所言,“问君何能尔,心远地自偏”。能与自己的精神交流,你才真正能得到内心的安宁。
春日清晨听鸟语,我仿佛听到了神谕!