请点击此处输入图片描述
请点击此处输入图片描述
我喜欢刘若英,不是她某一个阶段,而是整场花开的过程
2017.Sep.18
刘若英历经两年的世界巡回演唱会,终于画上了句点。她在唱最后一首歌《后来》时,泣不成声。
电脑这头的无邪也跟着哭成狗。不知道为什么跟着哭,但就是哭得很伤心。
或许是因为曲终人须散,或许是因为往事一幕一幕,或许是因为当年听不懂的歌词,如今字字锥心。
仔细想想,人这辈子,其实没有什么「后来」,只有永远不那么如意的当下。
爱情、梦想,这种词造出来,好像就是为了错过一样。
北岛曾说:那时我们有梦,关于理想,关于爱情,关于穿越世界的旅行,如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音。
刘若英为什么哭呢?从小听着刘若英的歌长大的我们,已经被00后嘲笑为孤巢老人,而她,虽然素颜依旧女神,但也47岁了,已经快要和“年过半百”这个词挂上钩了。
一生过半,回头看一连串的脚印,对的,错的,都是自己一步步走下来的。
大概从这一句一句的歌词里,她能体会出更多的意味。
△
01
1995年,刘若英拍了《少女小渔的美丽与哀愁》,陈升将《为爱痴狂》送给了她。那是在她熬了3年,当了3年助理,挨了陈升3年骂之后,才得到的一首歌。
陈升其实很古怪很矛盾的一个人,他很看重《为爱痴狂》这首歌,不舍得将这首歌给刘若英,却又不断地让刘若英录这首歌,录一次,就骂她一次,师徒二人一个哭,一个生气。为了陈升心中的那个效果,刘若英吃了很多苦,受了很多委屈。
但最终陈升还是认可了她。他心里很清楚,把这首歌给她,就如同给了她通向「天后」的云梯。
而无邪听的第一首刘若英的歌,就是《为爱痴狂》,那时我小学。歌词呢,是看不太懂的,毕竟当时连作文都写不通顺……但是旋律很强,莫名觉得这首歌很用力、很深刻,应该是重大场合用得上的,譬如班会表演。
我不知道唱这首歌的人叫作「刘若英」,也不知道这首歌将来会成为我KTV必吼项目。
请点击此处输入图片描述
△
02
陈升捧红刘若英之后,就开始故意地疏远她。这是个古怪的男人,整个娱乐圈都知道。
后来俩人在一档综艺节目上见面,已经成为天后的刘若英在师父陈升面前哭得像个小孩。主持人问:为什么这些年都不联系她?陈升回答:她像风筝一样,飘啊飘的,都不知道飘到哪里去了。刘若英很委屈:可是线一直都在你手里啊,你只要收一收线,我就会回来了。
刘若英是世家小姐,祖父官至国民党陆军上将,虽然从小父母离异,但她被祖父母捧在手心里,没有吃过什么苦,受过什么委屈,她的苦难似乎都是陈升给的。
从加州大学毕业后,刘若英搬出祖父的大宅,拿着一个月1万台币的工资,在滚石做助理,买盒饭、买槟榔、端茶倒水、洗厕所,伺候阴晴不定的大才子陈升。
不知道是不是所有小女生都这样,崇拜才华洋溢而又性格诡异的男人。这种男人有着致命的神秘感,能够轻而易举地吸引小姑娘飞蛾扑火。
陈升和刘若英的师徒情传得神乎其神的时候,无邪的歌词本上已经记了许多刘若英的歌,《很爱很爱你》《后来》《分开旅行》《原来你也在这里》,等等。那时候也已经知道,原来那个扮演《粉红女郎》结婚狂的人,就是那个唱《为爱痴狂》的人,原来她就是「奶茶」。
那时候看着似懂非懂的歌词,咀嚼着奶茶和陈升的故事,对爱情充满了向往。然后在日记本上写下:有生之年,一定要去现场听一次奶茶的演唱会。
△
03
刘若英这次世界巡回演唱会的名字叫作「我敢」,一向知性温婉示人的她,穿上西装,露出手臂文身,梳起大背头,唱起摇滚,变成了“刘若男”。
她说,将演唱会主题定为「我敢」,是希望大家能够敢于做出自己的选择,并且享受这种自由。
就像她一样。心底有一个“刘若男”,那就把他放出来,别人的刻板印象与期待,不过是枷锁,不是自己理应走的路。
“到了这个阶段,快乐与幸福,工作与生活,关乎选择,只是你有没有意识到自己可以选择,以及有没有勇气选择。”
请点击此处输入图片描述
很长一段时间,刘若英是所有大龄单身女性的精神领袖。她的独立与勇敢,鼓励着所有受此困扰的女孩儿。再加上她的独身带有一些为爱殉道的意味,更加为大龄单身女性打足了鸡血。
但她最终还是嫁了。标杆轰然倒塌了。
「敢」这个字,她到底做到了吗?
我们可能误会了一件事。「单身」不是一种勇敢,「愿意单身」才是。
刘若英愿意单身,就是为了等那个合适的人出现。
她曾说:“如果那个人感觉到他很用力地在追我,那我一定不喜欢他。我喜欢的人,他不用怎么追,我就会和他在一起。”
刘若英的标准一直没有变,是她坚持了这么久,那个人,终于出现了。
△
04
但是遭洗脑十几年师徒情的无邪,还是有些唏嘘。
就好像小时候憧憬的爱情神话,走出了一个现实的结局。这个结局对刘若英而言当然是好的,她值得这样的结局,但这样的结局总有一种「政治正确」的意味在。
看着这样的结局难免觉得,原来浪漫真的不会永恒,奇迹真的不会发生,就像北岛说的,我们碰杯,都是破碎的声音。
有一年刘若英演唱会,她求了陈升几次来做嘉宾,陈升既不答应,也不拒绝,他说:去就是去了,没去就是没去。
直到演唱会开始,直到《为爱痴狂》这首歌演唱前,都没有确定陈升的答复。刘若英问键盘老师,升哥到底还来不来。键盘老师说:这样吧,如果升哥来了,我就变key,这样你就知道了。
结果《为爱痴狂》的前奏响起,键盘老师降了key,陈升出现了。
陈升很少穿西装,他自己结婚穿过一次,再一次,就是上刘若英的演唱会。
刘若英笑他:升哥你怎么穿西装?还笑他连干洗的标签都忘了扯。
无邪很喜欢这个画面。满足了儿时的一切「意淫」。
△
05
后来
我总算学会了 如何去爱
可惜你 早已远去
消失在人海
后来 终于在眼泪中明白
有些人 一旦错过就不再
最后一首歌时,刘若英脑子里可能像放电影一样过了这些画面吧,也可能她只是简单地觉得一场巡演结束,诸多感慨吧。
或许被勾起回忆的,只是被她的歌声陪伴了整个青春的我。
最终也没听过一次刘若英的现场,最终也没有发一笔横财享受荣华富贵,最终安享平凡定下明早起床上班的闹钟的我。
我们终将都过上「政治正确」的人生,但夜深人静某首歌响起时,可能还是会莫名其妙地哭得稀里哗啦。
本文由微信公众号静夜思无邪原创
转载须经授权
更多内容请关注微信公众号:
静夜思无邪原创(ID:jingyesiwuxie)
长夜孤独,点灯唠嗑,我们等你。