“如果你未驶入大海,只去了这个星球30%的地方;但当你进入大海,就能够探索这个世界100%的地方。”
出生于1965年的郭川,34岁前一直是个“好孩子”。
以优异的成绩考上北京航空航天大学,硕士毕业后,顺利当了一名国企工程师。31岁,便已成为公司副总裁,还攻读了北大MBA学位。彼时郭川的前程,似锦缎般美好。但令所有人瞠目结舌的是,郭川悄无声息地递交了辞呈。放弃司局级待遇,放弃一套北京分配住房,“想重新开始,不想活得像一条死鱼” 。
郭川生命之河的这次突然拐弯,源于1998年的一次偶然。那天,他在香港登上一位朋友的帆船。在浩瀚大海上恣意翱翔的感觉,一下击中了郭川的心脏,藏在骨子里33年的躁动因子,终于被这次航海之行彻底激活。“那个生命中注定属于我的东西就这样登场了”。彼时35岁的他,立志成为“东方的塔巴雷”。
2008年,郭川参加沃尔沃环球帆船赛。但郭川也第一次领教到了航海的残酷。登船一周后,他患上了幽闭恐惧症。“全身肌肉都是僵硬的,根本不会笑。睡不着觉,每天都是完全醒着的状态。”他开始怀疑“生命的意义”,甚至想到了自杀。队友建议他退出比赛接受治疗。
但他最终执意不下船,“如果我当时退出比赛,可能会从此厌恶这项运动,这辈子都无法从阴影中走出来。”在历时十个月、39000海里的航行中,他终于挺了过来,他说“这不仅是一次比赛,更是一场心灵的修行。”
2012年,当“中国青岛”号冲过白令海峡终点线时,郭川创造了人类历史上驾驶无动力帆船,在不间断、无补给的情况下,完成北冰洋东北航线的世界航海纪录。全世界登顶珠峰的已经超过5000人次。但古往今来,环海英雄只有100多人,而完成40英尺帆船单人不间断环球航行的,郭川,是这个“世界第一人”。
征服星辰大海的最大的挑战其实是郭川内心的寂寞——一个人,一条船,与一望无际的大海为伴。
“我每天都用海水洗头,用雨水洗澡,以泪洗脸,我在海上哭的时候比在现实生活多得多。”郭川说,以前单人出海,虽然每次只有短短的半小时睡眠,但还是会做梦,梦见妻子和刚出生的儿子,为了她们,他一定要回来。
去年10月19日,51岁的郭川驾驶三体大型帆船,从美国旧金山金门大桥出发。按照他制定的航程计划,11月5日或6日将抵达中国上海。
但这一次,创造诸多航海奇迹的郭川没有归来。巴顿将军说:“一个军人最好的归宿,就是在最后一场战斗中,被最后一颗子弹打死。”如果有一天,郭川终将逝去,星辰大海,也许是他最好的归宿。
郭川号消失于茫茫太平洋后,很多人发出这样的疑问:“这年头还需要哥伦布?” “浪费资源。” “毫无意义,好比把飞机再发明一遍。”“我们为什么需要郭川?”是啊,郭川航海究竟有什么意义?
当哥伦布踏上西行的航船,当万虎点燃绑在凳脚上的引线,当郭川向着太平洋进发,他们都不知道命运下一幕是什么。今天,我们不需要航海家去发现新大陆,不需要登山家去征服未知高度,但我们需要郭川这样的人,照亮我们的来路与去路。
正如郭川一直以来的座右铭,法国思想家帕斯卡尔的那句名言:“我只赞许那些一面哭泣一面追求的人。”
在漫长的人类文明中,黑夜很可怕,但毕竟有还有群星闪烁。