娘问：几点了？

我看了看手机，10点半了。

“睡吧，娘。”

“嗯”，话音刚落，娘马上睡着了。

娘已经苦苦支撑了7个小时，这七个小时，我不停的说话，和娘聊天，娘也努力抵御着麻醉残留和镇痛泵催眠的影响，怕的就是晚上疼的厉害，使劲熬熬，留待晚上好好睡，减轻疼痛的影响。

其实娘也说了，闭上眼，马上就睡着了，还是不停努力的睁眼和我有一句没一句的聊天。

这个点，也是平时娘睡觉的点。还是尽量保持固有的生物钟规律吧。

看着娘已沉沉入睡，我又拿棉棒给娘蘸了几次嘴唇，每次蘸的时候，娘都会不由自主的用舌头舔一下棉棒渗出的小小的湿润，这回放心的睡了，也没再舔。

我又检查了一下手术的胳膊，手指还是略微肿胀着，再次把被子掖得严实合缝。

我躺到我的陪人床上，躺下才发现，床头桌上那两个杯子挡住了我看娘的脸的视线，又起身拿开杯子，再躺下，又觉得我这个陪人床离娘的床太远了，这么晚了，也不好再挪床，怕弄出动静，侧身躺着，也不是很累很困，为了这术后第一夜，我这两天没事就躺床上，养精蓄锐，都被巡视的护士说：谁是病号啊？

不知道啊，病号端端正正坐在床沿，自己把被子按护士的叠法叠得板板正正的。

我依旧躺在陪人床上，假装听不到。

此时夜深人静，似睡非睡中，听到娘嘴里唔唔噜噜的说了一句：“锅屋里有。”

锅屋里有？

这是梦中惦记爷吃饭？告知爷什么在锅屋里？我胡乱猜测着。

娘这一辈子，伺候爷吃饭是天大的事。

去年突然失忆的那一次，什么都不记得了，几乎连人都不认识了，凌晨3点半，还跑到厨房给爷做饭，其实，当时娘只是在锅了放了一锅水。

给爷做饭，让爷吃好，已深深根植于娘的潜意识中。

已携手走过金婚岁月的爷娘，已是血脉相通，心意相连，所谓的心有灵犀，是积年的爱在岁月的沉淀。

这看似普普通通的做饭，几年前就是这样高于自己生命的心心念念给爷做饭的理念，当时爷几欲垮掉的身体，就这样在娘“一米度三关”的絮叨中将爷从生死线拉回。

娘比爷自己还知道爷的胃需要什么，爷的身体需要什么。

所以，在娘面前，我羞于我的营养师证。

用心，能成就很多事，能成就伟大，能成就辉煌，能成就生命——这比世间任何的成就都伟大。

因为生命高于一切。

等了一会儿，我再起身给娘蘸蘸嘴唇，娘似乎被刺激了一下。

呀，水凉了，娘不舒服了，唉，又粗心了。急忙添了点热水，又蘸了蘸。

娘迷迷糊糊睡梦中，又含混不清的说了一句：“……锅屋里有……，锅屋里有香油……”

原来，娘想在嘴唇上抹点香油啊。

干燥，干燥，就是干啊，这样的干渴，娘在睡梦中也感觉得到啊，这得多干啊，难道术中用过阿托品？

术前，没看到打肌肉针啊。

后来，我问过护士和医生。

护士用那种我再熟悉不过的职业口吻说：“一天一夜不吃不喝，能不干吗？”

医生说：麻醉的事儿。

这些解释其实都是想当然的，我心里明白，这样极度的焦渴不是这样简单说明的，我现在也没想明白，为什么会如此干渴？术中用药包括麻醉我并不明了，即便知道，也不知道哪些药物会导致如此的干渴？

第二天，娘能进食了，大姐小心翼翼在娘不呕吐的情况下，喝了最大量的水，依旧没摆脱娘的嘴唇干裂掉皮，而且，喝了一天的水，都没小便。

娘住院期间，恰逢二叔去世，娘心急如焚，但是也回不去，彼时手术正在安排中。

等待手术的时间，也没什么治疗，术前该查的也都查完了，病房里只有我和娘。话题自然而然多是聊刚刚去世的二叔。大姑家的表弟在医院上班，也不时过来看娘。娘聊的最多的就是二叔，和二叔有关的人和事。

娘从来都是温和的人，一辈子和人不争不吵，也未曾见过娘急躁冒失状，平时也这样云淡风轻的说话，用心了，便听进去了，不用心，便以为是一个老人的絮叨，年少不懂，尘世的起起伏伏也见多了，风雨彩虹的也历练了一些，而今听娘说话，不敢说娘的话字字珠玑，入耳，却甘之如饴，一个字都不想漏，许多人听领导上司说话，也唯恐漏掉一个字，那与职业前途个人利益有关，无涉感情，而我听娘说话，却是实实在在的想听，无关其他，就是想听，觉得是难得的享受，即便娘骂我，经过时日的沉淀，再回想起来，有时都高兴的忍不住就笑了，其实，有时我是故意找骂。我喜欢娘骂我时开心的样子，让娘感觉，不管我多大了，我需要娘，我要让娘一直存有被需要的感觉。何谓彩衣娱亲？不用人教。

儿女长大了，都是成家立业，各奔前程，鲜少有这样的时光，放下手头的、心头的一切，温暖的，悠闲的，静静的，不紧不慢的和父母拉拉呱。

娘的文化程度不高，记忆却好。

说从前，也说起前不久给二叔送白菜，娘用二叔的三轮车拉上8颗大白菜——这白菜还是爷开车去我的姥姥家拉来的，去给二叔家送，娘这样缓缓叙说着，我知道这是娘在缅怀二叔。

“你二叔对我不孬啊，”娘说。“那年，你刚下生，我去喂你了，你老奶奶熬了几个茄子，搁了一点油，当时十好几口子人吃饭啊，这几个茄子，还够吃啊，都吃完了，末了，你小姑在用煎饼抹锅，你二叔看着了，说，嫂子还没吃饭呢，锅都抹出来了。”

表弟东升过来的时候，娘又说了一遍。

敢情，50多年前的这一句话，让娘记了一辈子二叔的好。

二叔的日子过得艰难，娘总是不声不响的力所能及的帮他和二婶。

我在记忆中也曾努力搜索二叔二婶对我娘的好，奈何实在搜索不到。

我说娘，娘啊，你就光记别人的好，我呢，好也记，仇也记，恩必报，仇也必报。

娘其实经常讥笑我：恁捏都是些什么银。

这个“恁”，也包括俺爷，哈哈哈哈。

娘的声音在这静谧的病房里缓缓流淌，而我脑中却产生了蒙太奇的画面，我看到，我的快80岁的老娘，换完膝关节后已经走不了多少路的娘，在这样寒冷的冬天，如何吃力的、艰难的推着二叔那辆破旧的三轮车去给二叔家送白菜，因为二叔家门口是上坡，娘推不上去三轮车，只能一棵一棵提进去，娘有颈椎病，肩周炎，网球肘，而且，还常年吃着抗类风湿的药，连馅子都剁不了，就是这样肩不能扛手不能提我的娘啊，一棵一棵的白菜提到三轮车上，到二叔家后又一棵一棵给提进家去。

二叔家的煤球没有了，这是二叔家唯一做饭取暖的工具。娘想给买，可是没有卖煤球人的电话，又到处打听联系，给买煤球。

我打开大脑引擎，只搜索到二婶那张见人永远一副爱答不理的阴沉的脸，实在在我从小到大的记忆中，一个丝毫不懂得孝敬尊重长辈的人。

我也时常感叹：我怎么就没有娘的胸怀和气度呢？

娘去上街，看到路边的流浪狗，娘也得回头家走拿点吃的给流浪狗，再上街。我也可怜流浪狗，但是只停留在内心，并未付诸行动。思想到行动，这是质的飞跃。

听娘说话，娘说的时候，我会加进许多想象自动拼凑生动的画面。

娘说的太平淡了，一点也不生动。

但我的心会随着娘的话在动，脑中也会在想，这就不平淡了。

而娘的声音，一贯的不急不缓，如潺潺小溪缓缓流淌，娘不会形容词成语的说话，娘就这样淡淡的说，我就这样静静的听，听着，听着，便融进去了，内心愈来愈澄明纯净，蓦地，豁然开朗，众人遍寻世间的天籁之音，梵音，原来，就是娘说话的声音啊。

许多人跋山涉水，寻名山古刹，烧香拜佛，以求得偿所愿。

那日在家里的故纸堆里，发现了一句话：

家里就有两尊佛。

这是某年某月随手记的一句话。

而今天，在娘住院的日子里，在温暖的病房里，和娘这么远远近近的聊着，没有电视，也不看手机，我们娘俩就这么静静的说着话，岁月静好，内心融融，忽然就想到了这句话。

家里就有两尊佛，不必远寻。

累了，倦了，那就回家吧，不看电视，不玩手机，陪父母静静坐坐，随意聊聊，即便是只有住院陪护，才能享受这样美妙的时光，也好。

                                    2021年1月9日