高二的时候，我们班好多男生在学校附近租房子住。
我去过其中一个出租屋，一间平房，一个小小的院子，中间一棵大榕树，边上用砖头垒成半高的围墙。
房子很破旧，屋顶长着很多草。围墙也很破旧，缝隙里伸出杂草，下半截爬满青苔。
住在那里的是四个男生：
――阿昆个子很矮，留着小分头，头发很长遮住眼睛，又总是喜欢低着头瞪人，像是随时准备扑上去打斗的小公鸡。
――小曾不爱说话，每晚下自习都要喝二两老白干，边喝边唱歌，喝完就面红耳赤地上床睡觉。
――晓雷也不爱说话，却喜欢拨弄他那把老吉他，很破很旧，声音有些嘶哑。
对于我们不懂吉他的来说，觉得会把它弄响是件很牛逼的事，虽然他弹唱每首歌的时候，我们听到的都是一样的节奏一样的响声。
――阿宋爱说话，也爱笑，笑起来右脸还有个小酒窝。他脾气又好，说话时既不说“老子”，也不说“大爷”，而是很谦虚地自称“二爷”。
所以他人缘很好，就连阿昆看他时，都会微微露出点笑。
高二夏天的某个晚上，下自习后我又到他们那里。
忘了谁提议，我们决定去几公里外偷甘蔗。
五个人，四辆单车。
我坐在阿宋的单车后座，手上拎着的编织袋里放着一把柴刀，三把菜刀和一把小尖刀。
那天晚上月色很好，透过道路两旁高大茂密的树的枝丫，一地细碎而洁白的月光。
很宁静的夜晚，可我们偏偏是一路高唱着各种乱七八糟的歌，既有流行歌也有民歌。
小曾还没喝过酒，却翻来覆去地唱着一首老情歌，声音很大，唱得喉咙嘶哑。
阿宋唱的竟是家乡的放羊调子，本就很难听，又故意阴阳怪气，把我们眼泪都笑出来了。
一路引得各家的狗狂吠不止。
甘蔗地远离人家。
这个时节的甘蔗其实还不到收割的时候，却早修整过了，除了顶上，下面的叶子已经剪光了。
从他们熟练的手法看，他们肯定来过很多次。
阿宋、小曾和晓雷都是左手握住甘蔗杆，右手挥舞菜刀，上面一刀，下面一刀，一截甘蔗应手而出，几分钟就在旁边堆了一小堆。
阿昆够不着上面，只能先把它砍倒，再去尖，虽然慢点，却也很熟练。
只有我拿着把小尖刀，怎么也砍不断那坚硬的杆，无数刀之后当我终于砍倒一根，他们已经捆好准备返回了。
回来的路上，毕竟是偷了东西，大家都没说话，只有阿宋仍旧轻轻哼着很难听的调子。
其实回到住处，大家都很累了，连甘蔗都没吃就上床睡了。小曾甚至都没喝酒。
第二天我们把甘蔗拿到学校分同学们吃，他们几个都趴在课桌上打瞌睡，只有我眉飞色舞地向大家讲述昨晚的冒险。
一直讲到高中毕业，各分东西。
……
很多年过去了。
晓雷再没碰面。
阿昆去了上海。
小曾我俩喝过几次酒，他二两下肚仍旧会面红耳赤，跟我讲高中，讲大学，讲工作。
只是我们都不讲高二夏天的那个晚上。
不讲阿宋。
阿宋死了有十年多，很多人已经忘记。
我俩没忘，只好假装忘记。
只是我脑海里却有段回忆，一遍遍重播，永远抹不去：
……那是一个宁静的夏天夜晚，一段宁静的道路。
……月色很好，透过道路两旁高大茂密的树的枝丫，一地都是细碎而洁白的月光。
……我坐在他的单车后座，听他唱着难听的调子，笑到满脸泪花。
