关于我的父亲，他给我的印象一直都是严厉的，这么多年以来，我对他是感到敬畏的。偶尔会很生他的气，因为他的独断与专制，让我觉得我生活得很压抑，没有乐趣可言。然而大一的那年和母亲聊天，无意中聊到父亲。听着母亲说的话，我如遭雷击，受到了极大的震撼。
谈话内容追溯到高中时代，那时的我刚上高一。对于小乡村里从小学到初中一直成绩优异，名列前茅，备受老师宠爱的我来说，高中简直是个噩梦，因为我的成绩在县城人才济济的班里根本排不上数。一向骄傲的我接受不了这种落差，又是头一次一个人在县城生活，脆弱而孤单，终于在一次电话中向着在外打工的母亲和父亲嚎啕大哭，电话里，我只听见父亲很严厉地说了两句：“哭有什么用，别哭了”。接下来就全是母亲安慰我的声音，那时的我只怪父亲太过刻薄，心里委屈得要命，只是以后再也没在父亲面前哭过。
这个小插曲就这么过去了，一直到那次和母亲的谈话，才被我记起。母亲为我描述了这样一幅画面：电话的这端我在嚎啕大哭，哭的上气不接下气；电话那头的父亲训斥我两句之后，听着听着就哭了，哭得说不出来话；她自己听着我们爷俩哭，心酸的不得了。
那时那刻，我听到这些以后，只感觉喉头哽咽，什么话也说不出来。还能说什么呢？一向刚强的父亲，家里的顶梁柱，那么严肃的一个人，在听到他女儿――我的哭声后竟然自己也哭了，他是有多疼爱我才会感同身受，哭得说不了话，还不告诉我。而我还在时不时为他的严格而生气，不想和他说话，是有多伤他的心。
犹记得小时候，父亲对我的疼爱家人都有目共睹，母亲说父亲从我三岁以后，就没打过我，这在我的记忆里已经有些久远了。而让我回忆起父亲对我的疼爱，记忆里鲜活的东西是一双皮凉鞋。大概小学上四五年级的时候，父亲在外打工，有一年回来，手上拿着一双凉鞋。我发誓，那是在我们家徒四壁，穷困潦倒的小乡村里，甚至是同龄人里，见过的最好看的一双凉鞋，带着梦幻般的粉色，有蝴蝶结，很多袢带纵横交错，绕在脚上，煞是漂亮。至于价格，那个时候的我，五毛钱买一袋辣条已经很奢侈了，那双鞋30多块钱，他自己都没穿过这么贵的鞋。只是当时太小，又爱跑，穿了没几天就坏了，父亲还想尽方法把它补好，可它还是坏了，父亲叹息了好久。当时的我不懂，父亲的叹息里包含了什么。现在懂了，却因为自己那可怜可笑的自尊，却依然没有与他诉说，向他表达。
多想回到小时候，依旧做父亲的掌中宝，无忧无虑；而越长大，越变化，长大了，与父亲说话越来越少，有了自己的心事，也有了隔阂，甚至还有误会。我是有多么的不孝，让父亲一个人在每日思念女儿和辛苦劳作中度过，一天天地盼望，应该从来没有失望过吧，因为他把一切都自己承担了。思及此，已泪水模糊，喉头哽咽，无法自控。只盼从此刻开始，在另一个城市辛苦劳作、还在为儿女奔波的父亲健康平安，不受风吹日晒，不遭他人白眼，也无烦恼忧伤。不孝女日日为您祈祷祝福。
