《神圣的夜晚》这本小说，写了三个重要的夜晚。女主人公先是确认了自己的女性身份，既而经历了初夜，最后那个夜晚是她介入一场畸形爱情的开始。
第一个夜晚。
一直想要儿子的父亲，在她出生后，把她当儿子养。这个秘密被隐匿了二十年。父亲临死前才告诉她，她原本是女儿身。
在二十年的时光里，她的心里堆积了许多委屈和羞耻。她要做一些女孩子的游戏时，被父亲勒令禁止。虽然因为男孩子的身份接受了教育，社会地位比姐姐们高，但由于这是屈从于父亲权威的结果，所以它是另一种形式的奴役。
父亲的做法，有堤防叔父的打算。如果父亲没有儿子，叔父就会继承他的家产，因为女儿是没有继承权的。她伪装的身份，使叔父丧失了一笔可观的收入。这是叔父嫉恨她的缘由。
父亲在家庭里主宰着一切，母亲和姐姐们像奴隶一样伺候着他。母亲即使有天大的委曲，绝不流露丝毫的情感，只任凭泪水无声地流过脸颊。母亲唯一的希望就是死在父亲后面。这样，她就可以畅快的呼吸几天或者几个月。倍受压抑的母亲没能等到愿望实现，就疯掉了。
父亲剥夺了所有人的快乐，用仇恨树立自己的威严。他病了，几个姐姐都躲得远远的，谁也不来照顾他。只有她在病榻前服侍着父亲。
被当作男孩子培养的她，接受了应有的教育，也比姐姐们有更多的自由，但她承受的苦楚并不比姐姐们少。因为社会还承认姐姐们的社会身份，而欲求卑微的女性身份而不得。你给我的自由，不是我想要的自由，同样是一种压迫。所以，她必须在精神上杀死父亲，才能完成自己的解放。
埋葬了父亲之后，束缚她的力量已经瓦解。小说用梦幻的手法叙述了她隐秘的想法，渴望身体快快发育。这些隐匿在潜意识里的想法，为她下一步的行动做了铺垫。
一天夜里，她避开守夜人，掘开父亲的墓穴，把强加给自己的装束和物件，还有代表自己身份的证件都埋进墓穴里。她又解下束缚乳房发育的缠胸带，缠在死者的脖子上，拉紧，又打了个结。这个震撼人人心的细节象征着她杀死了父亲，彻底摆脱了父亲的控制。
这个夜晚，她撕掉伪装，确立了自己的女性身份，但是随着社会身份的消失，她重新沦为社会压榨的对象。在故事的后半部分，知晓了她的女性身份后，家人来到她居住的小城，对她实施了严酷的迫害。
这是第一个神圣的夜晚，她确认了自己的女性身份。
第二个夜晚。
埋葬男性身份后，她离开所在的城市，消失在茫茫的夜里。她为重新找回自我而欣喜。“尽管露宿野外，却如同平静的海面清澈而宁静，或者犹如一片雪野，平坦而绵延。”往日恶梦连连的夜晚，一去不复返。
人心深处的欲望开始勃发，躁热和焦虑阵阵袭来，嗓子像被什么堵着。她感到孤独，却专挑僻静的路走。这有悖常理，孤独的人渴望温暖，希望与人结交。可能她孤独得太久，遇到别人的怜悯，虽然愿意说话，却已经不知道该说些什么。
傍晚，天上显出晚霞的颜色。一个舌灿莲花的男子尾随着她，来到一片小树林。这让我想到那个古老的童话：小红帽独自上路，遇到了一只流着涎水的大灰狼。
和小红帽的遭遇不同，“我停住脚步。仿佛被一种无形的力量所制约……我在不知不觉间脱下罩袍。……”“我无力抵抗，也不想抵抗。我什么也不想；在这亢奋的身体的压迫下，我却是自由的。”对于这个夜晚的发生的事，“我既不反感，也不失望。”
“我的手上和大腿间都有血迹，然而我并不觉得肮脏，也不感到受了玷污。在我的想象中，我是献身于树林和大地的。我穿好衣服，重新上路。头脑里像有什么在回响，仿佛铁锤敲击巨石或大理石时发出的声响。原来这是那男人的心跳声。”
要理解主人公的想法，有必要了解她的母亲所遭受的磨难。在生下主人公之前，母亲是行走的子宫；在生下我之后，父亲把母亲完全撇在了一边。母亲从小接受的完全是怎样当贤妻良母的正统教育，惟独没有学到怎样做自己。
女性要反抗社会对其既定命运的安排，惟有从掌控自己的身体开始。明白了这一点，就很容易理解她的想法。她对陌生人的接纳，不是自己主动寻找的，二人的结合，也没有情感的基础。
如果肉身的解放不建立在爱情的基础上，必定会冲垮社会的道德底线。所以小说安排了另外两个角色：肉墩子和领事，并让主人公介入到二人的生活中，以强调男女结合要以正当的爱情为基础。为了说明这一点，小说特意把肉墩子和领事的关系设定地很混乱，一会儿是姐弟，一会儿是母子。
作为男性的领事是被作为女性的肉墩子抚养大的。二人逾越了正常的人伦界线这件事，肉墩子负有极大的责任。她为什么这么做呢？肉墩子从小就生活在备受歧视的环境里。领事是她受尽挫折后涂抹在绝望、郁闷和沮丧上的面霜，是生活里的盐。她在抚养领事的过程中，找到了存在的价值。所以，她要拼命抓住领事。
在主人公介入肉墩子和领事的生活之前，两人之间已经出现了裂痕，领事已不想再做傀儡。肉墩子为了控制领事，把主人公领进自己家。事情没有按照肉墩子的设想往前发展，随着主人公的到来，二人之间的裂痕扩大了。
主人公在经历了两个神圣的夜晚之后，已经重新构建了自我，所以她不可能做肉墩子和领事的粘合剂。她要做一个楔子，插进肉墩子和领事之间，把畸形的家庭关系打碎，重建平等健康的爱情关系。
走进肉墩子和领事所在的小城时，天色已经很晚。她要在自己身上重构男女间的健康关系，就是从这个夜晚开始的：第三个夜晚。
美好的结局只存在于童话里，小说里的爱情怎么能一帆风顺呢？在她重构男女间健康关系的路上，还会遇到许多苦难。施加这些苦难的人，都是她的亲人，因为她们最清楚你的软肋在哪儿。
