我与大队长不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。
那年夏天，大队长中考失利，他大队长的职务也被撤了，正是祸不单行的日子。我从家里到学校，打算办些手续，下学期我就要转学了。到学校见着大队长，看见大队长憔悴的身影，又想起过去的一些事情，不禁簌簌地流下眼泪。大队长说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”
大队长父母为他找了个普通中学，又多让他出去散心。这些日子，大队长消瘦了很多，一半为了现在的惨淡光景，一半为了过去算是美好的回忆。快开学了，大队长说要顺便送我，我们便同行。
到地铁站时，巧遇过去的文艺委员，她也是个重感情的人，便要请我们去吃肯德基，勾留了两个小时；然后便要乘二号线到我的学校，吃饭时大队长接了个电话，本已说定不送我，只是在地铁口目送我，但他终于不放心，或许是有许多话想对我说；颇踌躇了一会。其实我那年已四年级，地铁也独自乘坐过几次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我再三劝他不必去，他只说：“不要紧，让我多陪陪你！”
我们穿过人流，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得寻求路人的帮助，可路人大多不愿帮助他。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，路人才不愿帮忙，终于我买好票，我们一起上了车。他在拥挤的人流中为我抢了个座；我示意他来坐，毕竟他长得很胖。他只是摆摆手说现在该为同学服务了。我心里想到他过去威风的日子，又看到他现在的样子，心中百味陈杂起来，却不知道该说什么。唉，我现在想想，那时该多多安慰大队长的！
地铁到站了，我的学校就在地铁不远处。大队长同我一起出来，他往远处看了看说：“我买几袋辣条去。你就在此地，不要走动。”我看到马路对面有个很大的超市在等着顾客进去。走到那边超市，为了节省时间须横穿过去，须跳下一个高台又爬过横栏。大队长是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着五道杠的袖标，穿着蓝白相间的校服，一尘不染的小白鞋，蹒跚地走到高台边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过马路，要爬上横栏，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了几袋辣条过来。哎，以前大队长吃的是两块钱一袋的卫龙，如今却只买五毛钱的周小玲了。过横栏时，他先将辣条散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起辣条走。到这边时，我赶紧去搀他。他站稳身体，将辣条一股脑儿放进我的书包里。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“去学校吧，当个班长啊。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便往学校走去，我的眼泪又来了。
近几年来，大队长和我还保持着书信联系。他三年级便当上五道杠校级干部，威风堂堂，做了许多大事。哪知现状却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，却还能心系同学，这真真是不容易的了。他待我甚比往日要好。但最近两年不见，他对我的思念更甚，我想他的日子一定不好过。我小学毕业后，他写了一信给我，信中说道：“我一切顺利，惟心中郁结，举箸提笔，不知所言，大约是要难过一段时日了。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、蓝白校服五道杠的背影。唉！我不知何时再能与他相见！
