当我们处在一个物质匮乏的年代，一个连吃水果都比较奢侈的年代，生活会变得单纯许多，以此文送给一位故人。
这是一个十几年前的小故事，当时的他刚刚入伍从军，作为一名新兵蛋子，他不论做什么事都谨小慎微，有着一种战战兢兢、如履薄冰之感，因为害怕被批评，他从来不惹事，也不主动去干活，直到有一天，他提出要干一个月小值日！
班长很开心的同意了，是因为他变得积极主动，更是因为最近一段时间各项任务十分艰巨，后勤保障工作又累，又杂，而且到最后各种考核评比一样要参加，很多人都不愿意干。日子一天天过去，他一面保障着全班的吃喝，一边在空闲时间不停地学习训练以补回自己落下的课目，班里所有人都说他变了，变得喜欢与人打交道，一个外向开朗的他，自然而然得到了大家的好评。
有一天，一件事发生了。
部队的风纪建设一直以来为我们外界人士所称道，在他当小值日半个月的时候，单位组织了一次内务检查，在检查他班里的衣柜时，发现上面有一把斑斓的锁，锈迹和没有脱落的漆互相交织着。在最后，连长的命令下，要把这把锁砸烂。
嘭的一声，再一声，这老锁结果了自己的使命，所有人把头伸得长长的，在柜子里面的是什么……
一堆水果静静的放在这里，各种颜色，各种大小，整齐地卧在里面。
中午他回来，班里开会问他情况，一阵犹豫后他说:“家在东北，水果的味道很少尝到，看到最近干值日都有水果，所以每次去的比较早，多拿一个。”班长没有批评他，只是好奇他为什么要把这些水果带回来，这次他沉默了，很久，他回答“家里妹妹自出生就没吃过多少水果”。所以人都没有说话，几分钟后，班长散了班务会，之后的半个月，再无人说起这件事，包括连长。
国庆节的那天，综合素质考核之后，所有人都在询问成绩，只有他抱着一个大箱子，向班长请了半天假。
世界上没有不透风的墙，这个事终究被人传了出去，各种风言风语，在那个没有手机没有电脑的年代，就通过一张张嘴巴穿透了封锁线，他也得到了一个外号“店老板”，呵呵，都以为他要开水果店呢，有人为他打抱不平，一句话就顶回来了:谁知道拿了多少。
很多年过去，他早已经离开了部队，我上次和他见面的时候是一个大聚餐，总是有人不明事理的，说了那件事。在所有人的目光中，他说了他当年的经历，也告诉大家，他现在是一家副食品公司的总裁，一个比较大的市场就是为部队提供廉价水果……
是啊，在丰富的物质文明下，已经很少有人都体会到那种来自食物的宝贵，看到现在很多人吃个水果味道不好就扔，我不由想起他，想起那个外号，想起那把斑斓的锁。许多年来，我一直相信着有那么一批人在世纪之交、时代变革之际没有忘记那代人的过往，我一直相信着他事业中对于那次“水果”的真诚，我看过他的眼睛，没有杂质，我相信他班长也是。
对了告诉大学一个秘密，他那时的班长，是我的……
