一个六月傍晚，空气湿热，天色阴霆，热气尽数席卷着鞭炮炸裂后腾起的烟雾，香港长春路的一个大宅子门口，白簇簇排列着祭奠的花圈，在这样一个日子里，丧钟已然敲响，门口络绎不绝的是西装革履，满面悲容的人，偶尔能有一两辆黑色的私家汽车缓缓驶进。
灵堂里，坐着一位穿长衫的清秀男子，他年龄不上不下，清冷的面容让人摸不着头脑，烟灰色的长衫罩住瘦削的身体，一双指节分明的手轻轻交叠在大腿上，目不斜视的接受着周围人一声又一声的节哀顺变。
他坐的是轮椅，死的人是他的父亲。
这一家就他们两口人，不知从哪来，七八年前定居在香港长春路，父子俩脾气古怪，不爱与人交往，只有生意做的风生水起，连葬礼的排场都大了起来，只不过都是些生意上的伙伴，能来这一趟也算是他父亲平日里做人做事有一套。这小少爷整日里就爱穿着各种深色的长衫，跟个小哑巴似的，不爱说话，也不爱瞧人，那腰板跟拧了钢筋似的，直挺挺的，刚开始的时候，周围邻居还愿意招呼两句，看那小公子不爱理人，猜着是腿没了性格古怪，也不自讨没趣，后来看他家生意越做越大，怕惹上了事，更是歇了心思。
“小胡先生，外头有个姓王的先生，说是您的旧交，您见不见？”陶管家的腰弯成了一张弓，尽力想听着他要说的话。
胡子亦皱了下眉，想了好一会才说：“并没有什么姓王的旧交，不必了。”陶管家听完哎了一声，甩着袖筒抹了一把汗跑出去了。
胡子亦就是小胡先生，他父亲还在的时候，就是胡先生。这名字在长春路这，没人知道，就连他父亲也是喊他小胡。
陶管家是老人，还有着股旧封建的意味，常常对外人称胡子亦为“胡少爷”，他觉得这样自己也成了那时候厉害人物家里的大管家似的，“王先生，我们少爷说不记得有王姓旧交，兴许是您上错门了。”
天渐渐暗了下来，天上的云也是一层叠一层，热气腾腾没半点凉爽，路两边不知名的树上盛着积攒数日的余温，虽是多云的天气，风一刮跑出来也是热风，陶管家站在阴凉地里面对着半天不说话的青年心里直叫苦：这位也是个闷葫芦啊。
年轻人一手拎着偌大的皮箱，一手捻开被汗水津的湿漉漉的纸条，又核对了一遍门牌才开口说：“劳烦您再传一声，就说是北京的，叫王季玉。”话音刚落，送到了胡子亦的耳边，刚巧他从灵堂滚着轮椅出来，目不斜视的撞上了面前炙热的眼神，等反应过来才意识到，是他啊，随后一个转弯往里屋去了，整个动作丝毫不拖泥带水，除了两个当事人，旁人还以为胡子亦真没看见他。
“瞧见了吗，那是我家少爷，恐是认错人了吧。”陶管家附耳过去悄声说道。
王季玉狼狈的捋了捋自己来时精心梳好的头发，低下头不知该进该退，方才轮椅滚在青石板路上咯噔咯噔的声音让他害怕极了，不高不低的门槛就好像成了一道天堑，跨过去是会粉身碎骨。
他捏紧了手里的皮箱，本来裁剪得体的西装被满身的汗水紧紧贴在皮肤上，难受的要命，他扯开了点领带，松了口气，又说道：“是你家少爷没错，劳烦再传一声。”管家见他不死心，还如此情景，恐事情不简单，话不多说，又跑了进去。
“王先生，少爷说让你进去，嗐，不晓得您真是小少爷的朋友，刚刚若有怠慢，还请见谅。”陶管家边领路边陪笑着说。
王季玉一路走着，被带到了花房，那陶管家就走了。从矮矮的铁篱门进去一股子热浪扑面而来，他把手中的皮箱放在门口，抻了抻西装外套才迈步往里走，触目垂下的是他叫不上名字的藤花，他向来对这些不感兴趣，再往前就是大片大片的玫瑰，在正中间有一张纹石圆桌，桌上摆满了各式各样的工具，胡子亦就坐在一边拿着水壶浇水。
