以前，每次动笔写点东西，都会让我感到烦躁，因为内心深处的总是在发出质疑声：你就能行？你写得都是垃圾呀。写这个有什么用？写得这么差。

单是这些对自己的评判，已经宣判我不适合写东西。所以，在很长时间以来，写作更多是在头脑中想想，却无法转化为真实的行动。

直到读了《成为作家》这本书之后，我告诉自己真正去实践作者的建议，于是，每天两次无意识书写——想写什么就写什么，不讲究逻辑，不提前构思，手在键盘上游动，脑中出现都敲出来。

在无意识写作的文档中，内容毫无章法：有我太困了，有昨夜的梦，梦见去世的祖母，有对好友的不满，有对儿时的回忆，有听到窗外鸟鸣声的描述。

这是扔掉又拾起来的练习。在每日回顾时，不认为做得有价值，反而觉得一天白白浪费掉了。因此把无意识书写放下很久。

但是现在，我相信作者，也相信作者给出的方法是有价值的。

坚持每天两次书写，一个多月之后，生活逐渐发生变化。

前几天，饭桌上，我准备吃一粒钙片，本想挤出来，用筷子夹到嘴里，结果药滑手抖，掉落在地。捡起来，在嘴唇间除掉可能存在的灰尘，才被允许入口。此时，大脑中突然出现一句话：嘴唇清洗。

说真的，其实不是这几个字。当时的文字已经被忘掉。不过，这不是重点，重点是大脑中浮现的文字，居然能把一个动作随时化成文字。

早上，骑电瓶车出门，有人站在路边，面朝商店门口，我从他身边经过，嗅到飘散在空中的淡淡的香烟味。一边骑着，一边在大脑中组织语言，描述从男子背后经过时闻到的气味。

看来，由于练习，我终于信任自己的内在，准许自己信任自己的语言，所以，语言可以随时流淌出来。

能把所经历的点滴，在脑中组织成为书面语言，自由地练习，沉睡的内心力量终于遇到王子，亲吻一下醒来了。

这就是随意书写的力量，接通了无意识和意识之间的通道，更加顺畅地流淌。

只有相信自己的内在力量，才能书写地更为自如，对我而言，以前写一句要反复思索，研究哪一个词语更为恰当。更为重要的是，少了太多的自我怀疑。

现在我写的和以前一样，水平并没出现大幅度的提高，因为提高需要时间的付出。但是我面对自己文字的感觉发生了天翻地覆的改变，那就是不会严苛地对待。

相信随着练习，我还会发生变化。