林小梅再醒来时，头痛欲裂，她醒了好大一会儿，还是不肯起床，她庆幸自己还活着。要不，请个假吧？今天就在家好好休息好了。林小梅心想。但就在这时，王浩妈妈对她说的话又在耳边响了起来：“你这种随便没家教的女孩我见多了，什么家底都没有，就凭着一张脸，就想勾引我儿子。我儿子说娶你了吗？你就上杆子跟他睡一起？你不就图他有钱吗？你放心，只要我不死，我们家门你就进不去，一个子儿你也甭想得到。我跟你说，你赶紧离我儿子远远的，别再让我看到你！”
林小梅眼含泪水咬咬牙坐了起来，她迅速地洗漱，把仍想涌出的泪水强咽了下去。她感觉到喉咙里自己泪水的咸味，心想，以后一定要赚很多钱，再也不要让人看不起。她抓起床上的包，比以往任何时候都更赶着去上班。
这之后的一个星期，林小梅没再和王浩联系。她迅速地辞职搬家，去了另一个城市。当林小梅坐在火车上时，她看着手机里王浩打来的电话，终究还是不忍心挂断。她接通了王浩的电话，王浩在电话那端焦急地问她：“梅梅，你生气啦？你怎么一直不接电话？”
林小梅的眼泪就要落下来，她想说些什么，可是她就要哭出来。她赶紧挂断了电话，发了条信息给王浩：“我们分开一段时间，各自冷静一下吧。”然后她关了机。
在到达另一个城市后，林小梅上洗手间时，失手把这个手机掉进了下水道里。那条下水道很深很窄，想要捞上来，非常困难。林小梅想了一会儿，她不得不放弃这个手机了。
也许这就是命运吧。从此以后，林小梅和王浩就失去了联系。
而王浩去了林小梅和他共同租住的地方，看到那里已经换了新租户。他的心一下沉到谷底。他了解林小梅是怎样的一个人。她做了决定的话，他是没办法再让她回心转意的。他又在北京呆了一段时间，没有林小梅的北京，在他看来，和其他任何一个城市没有什么两样。原来喜欢一座城，可以是因为一个人。不喜欢一座城，也可以是因为这个人。王浩耗掉了最后一丝希望和力气之后最终回到了父母身边。在他回去的第三年，王浩和另一个门当户对的女孩结了婚。那个女孩很得父母喜爱，眼睛里也全是王浩的身影。王浩从她身上彷佛看到了以前的自己。他尝试着让自己对这女孩好一些。日子就这么一天天过了下去......
林南国研究生毕业的第一年，他和安蕤举办了婚礼。在婚礼上，南国彷佛看到远处的角落里有个穿淡紫色连衣裙的姑娘好像林小梅。但等他追过去时，却再也没能找到那个淡紫色的身影。
林小梅后来嫁了一个很爱她但她不爱的男人。只是，毫无回应的爱，终究难以持久下去。结婚的第三年，林小梅35岁时，两人离了婚。是林小梅提的。她再也没办法和这个男人生活在一起。哪怕他出现在眼前，她都觉得绝望和压力。
离婚后，林小梅没有再婚。她的前夫给了她一份稳定的工作和一套房子。林小梅就在这套房子里一个人生活了下去。她几乎把所有时间放在了工作、读书和写文章上。也得到了相应的回报。她后来升职成了部门主管。出了书，甚至还接受了不少媒体的采访。
时间彷佛是一趟列车，载着林小梅一转眼就停在了60岁的站台边。退休后，没有了工作的林小梅，日子彷佛比以往加长了一些。她多出一些时间可以去做些别的事。有天早上，林小梅看着镜子里的自己，才60岁，她的头发不知不觉已全变白了。脸上的皱纹虽不多，但很深刻。林小梅想起了南国。她决意要前往以前和南国一起读过的大学走一趟。
那是个秋雨淅淅的早上，林小梅重新回到了大学。校园里人不多。天气有些微凉。林小梅走到熟悉的教学楼下。这么多年了，教学楼和以前相比，除了有些破旧之外，并无其他变化。林小梅仰头看着教学楼，出神地想着以前她曾在教室里偷看南国上课的样子，那些事彷佛就在昨天。就在林小梅想得出神时，有个头发花白戴眼镜的老先生正好从教学楼里出来，他一眼看到了正仰头望着教学楼微笑的老太太。只一眼，他就愣在原地。他又站住脚仔细看了几眼，接着，他有些站立不稳地扶住了旁边的门框。此时，林小梅终于发现了这位老先生。她疑惑地眯起眼睛看着那个老先生。上了年纪加上她常年读书和伏案写字的缘故，她的眼睛早就看不清两米之外的人了。她不知道，老先生的眼睛里已涌出泪水，他的嘴里嗫嚅着喊出两个字：小梅......
林小梅身后的树上，一颗颗鲜艳的红豆正在雨水中闪烁着......
