《阅读是一座随身携带的避难所》这本书吸引我的有两个地方,第一处是作者毛姆。虽然我对毛姆了解不多,仅仅读过他的《月亮与六便士》,但他独特的文笔却给我留下深刻的印象,于是在看到微信读书的推送时,也就满怀期待地打开了。
第二处是将阅读比作避难所,毛姆在书中写道:“培养阅读的习惯就是为你自己构建一座避难所,让你得以逃离人世间几乎所有痛苦与不幸。”当然,毛姆也认识到“几乎所有”的说法有些夸张,但是优秀的小说能够引人入胜,使读者全身心地投入,忘却很多烦恼和忧愁,因此说阅读是“避难所”。
因为阅读是“避难所”,因此阅读应当是令人愉悦的。但事实上,我们都读过几本非读不可的书,或是为了应付考试,或是为了获得知识,或是因为别人的“必读”推荐。特别是一些被杰出的文学评论家加冕过的书,文学性或者专业性成就确实无可厚非,但是普通读者却很难感受到愉悦,为了所谓的“使命感”强迫自己去读,最后也只是印证了专业人士的书评写得好,自身却没有什么获得感。“每个人对自己来说都是最可靠的评论家。不管学者们对一本书的评价如何,不管他们对某一本书如何众口一词地大加赞扬,只要你对它没有兴趣,那么你就完全不用去在意这本书。”人应该为了快乐而读书,而谁又能保证,能为一个人带来享受的书就一定能讨另一个人的欢心呢?
毛姆认为,小说的目的是娱乐,而不是指引。娱乐不仅仅是指提供乐趣和消遣,还要雅俗共赏。好的小说应该有一个能在广泛的读者群体中引发兴趣的主题;有条有理,具有说服力;人物鲜明、有特质;引人入胜,具有娱乐性。
毛姆还提到了小说节选的问题,也就是所谓的精华版化:留下书中诸如主要情节、主要观点的必要内容,除此之外全部删去。毛姆认为这种做法是有可取之处的。处理得好的删减版可能更加突出书的中心和主题,避免其他冗杂繁复的内容打消了读者的阅读兴趣。以《追忆似水年华》为例,书中一些内容会随着时代的变化失去与读者的共鸣,从而限制整本书走进普通大众,而真正需要保留下来的应该是能一直让读者感兴趣的内容。
读书的目的,不在于取得多大成就,而在于当你被生活打回原形,陷入泥潭时,给你一种内在的力量。看到微信读书的评论区中有人说“读书是我在疫情封闭期间唯一的避难所”,不免动容。当我们深受打击或者无事可做的时候,阅读吧,去感受书中的另一个世界!