戈叔:
天气特别冷的周末,很适合窝在家里读长长的小说。
从午饭后开始,一直读到傍晚屋子里渐渐暗下来,不得不起身去开灯的时候,终于读完了之前跟你提过的“那不勒斯四部曲”。
我发现,那些讲述人们漫长一生的小说,常常呈现出一种迷人的混乱。它们对于某些细节刻画得太过具体,而对于某些庞大的变故又太过轻描淡写。
这多像现实中的人生啊,会慢放、快进、间歇性失真,却永远有着叫人说不清的魅力。
读这样的小说,我有时会试着把自己丢进去。不保持旁观的姿态,而是与书中的人物为伴,随波逐流,对抗命运,重新年轻,或者提前老去。
每当合上书,总会觉得很累,不能一下子回过神。要马上找到你,说一说话,才能慢慢醒过来。
电影《一一》里,杨德昌借角色之口说过一句话:“电影发明以后,人类的生命比起以前延长了至少三倍。”其实,读书也有类似的功效呢。
今年不算太虚度,读了一些书,陪你看了很多部电影。按照上面那个逻辑,今年是很长很长的一年。
可是,和去年结束时相比,我现在的感受却并没什么两样。一分的追悔莫及,两分的略不甘心,三分的怅然若失,很难说是整体满意。
人类真是很贪心的生物啊,以这样那样的方式,活上多少年、多少遍,都觉得不够。
不过,今天有个意外的小惊喜。
盘点今年读过的书时,看到居然有六本诗集。正沉浸在挥霍了时光的懊恼之中,突然发现自己还做过一件如此奢侈的事,挺让人开心的。
去年过得艰难,颇多曲折,没有任何心情和时间读诗。比起来,今年已经很不错了呢。
毕竟,有这么一点淘气在,生活就肯定算不上太差。
现在我手边放着的就是一本诗集,波兰女诗人辛波斯卡的《万物静默如谜》。翻得有点旧了,数一数,我应该是第三次读。
对了,她有一首诗的结尾两句,非常贴合年尾大家忍不住的那种感慨。
“人生,无论有多长,始终短暂。
短得让你来不及添加任何东西。”
哈,读完这句诗,你估计也要感慨了。(今天是坏坏的阿心
我很喜欢辛波斯卡的诗,很精致,从不故弄玄虚,甚至总带着点诙谐的意味。
不知道你留没留意,我们家电视旁边的相框里装着一张明信片,上头那句诗就是辛波斯卡的。
“我偏爱写诗的荒谬,胜过不写诗的荒谬。”
摘自我最喜欢,并且跟我很有缘分的一首诗,《种种可能》。
那是一首非常直率可爱的诗,我决定抄给你当圣诞礼物。反正今年只剩下一百多个小时,不如我们再一起奢侈一把吧。
我偏爱读诗的虚度,胜过不读诗的虚度。
如果所有的时光终被浪掷,我愿意一次又一次做出这样的选择。
喏,你的圣诞节礼物~
《种种可能》
辛波斯卡
我偏爱电影。
我偏爱猫。
我偏爱华尔塔河沿岸的橡树。
我偏爱狄更斯胜过陀思妥耶夫斯基。
我偏爱我对人群的喜欢
胜过我对人类的爱。
我偏爱在手边摆放针线,以备不时之需。
我偏爱绿色。
我偏爱不抱持把一切
都归咎于理性的想法。
我偏爱例外。
我偏爱及早离去。
我偏爱和医生聊些别的话题。
我偏爱线条细致的老式插画。
我偏爱写诗的荒谬
胜过不写诗的荒谬。
我偏爱,就爱情而言,可以天天庆祝的
不特定纪念日。
我偏爱不向我做任何
承诺的道德家。
我偏爱狡猾的仁慈胜过过度可信的那种。
我偏爱穿便服的地球。
我偏爱被征服的国家胜过征服者。
我偏爱有些保留。
我偏爱混乱的地狱胜过秩序井然的地狱。
我偏爱格林童话胜过报纸头版。
我偏爱不开花的叶子胜过不长叶子的花。
我偏爱尾巴没被截短的狗。
我偏爱淡色的眼睛,因为我是黑眼珠。
我偏爱书桌的抽屉。
我偏爱许多此处未提及的事物
胜过许多我也没有说到的事物。
我偏爱自由无拘的零
胜过排列在阿拉伯数字后面的零。
我偏爱昆虫的时间胜过星星的时间。
我偏爱敲击木头。
我偏爱不去问还要多久或什么时候。
我偏爱牢记此一可能——
存在的理由不假外求。
阿心
12月24日
阿心与戈叔的一年之约,为你而写的365封信。
都收录在公众号:不如写信
(谢谢你来看我们~