沒想到第一期就是生死篇。生死這個話題,實在是太沉重了,不敢想象我愛的人終有一天會離我而去。經歷過的痛苦歷歷在目,每次回想起都是一樣的痛徹心扉,想到那些人的音容笑貌就會淚流滿面、痛哭不已。曾經想過要徹底忘記,沒有一張他們的照片,把他們的東西埋在櫃子的最深處,然而夜深人靜之時卻還是在午夜夢回中淚濕枕巾。不敢路過充滿回憶的地方,也不敢去他們墳前祭拜,只能珍惜現在,珍惜和其他我愛的人在一起的時間,能在將來某一天他們也離我而去的時候,我不會後悔還沒有陪伴他們足夠的時間。
Part 1
信件原文來源於網絡。
瓊瑤奶奶的信讓我動搖,在已經無藥可醫的時候是不是應該不讓他那麼痛苦的活下去;李真的信都讓我動容,在死亡的邊緣掙扎卻能為了愛他的人堅持求生。
曾經,我的一位至愛之人,也是罹患癌症,在最後的幾年裡,只能依靠氧氣罩、止痛藥和高蛋白維持生命,形容枯薧,在生命的最后一段时间里,雖兒孫繞膝但是卻煎熬無比。她的兒女們也想過,要不要讓她這樣拖著一口氣,但是就算花費巨大,也真的真的真的不願意讓她就這麼走了。老人真的很痛苦,也數度叫喊著讓我走了吧。瓊瑤奶奶的選擇是明智的,因為只要還有一絲希望,愛她的人只要她活在這個世界上就可以了。捨不得她走,不是因為怕外人說不孝順,也不是不为她着想,而是因為只要有她在,家才是家。沒有他,兄弟姐妹也就只是親戚罢了。
但是李真的故事告訴我們,有沒有這樣一種可能,她雖然很痛苦,但是卻想為了愛他的人再堅持一下。畢竟有人想活,但是卻沒有機會。曾經,也有一位至親之人,沒有大病只是年老體衰神志模糊,卻因為兒子不肯帶去醫院治療而遺憾離世。我永遠記得他的女兒談起老人最後的時候已經不能吞嚥但是卻對著女兒說“你看,我喝了一大口”的無法抑制的哽咽和對她兄弟的咬牙切齒的痛恨。無可奈何,在農村,贍養照顧老人的不一定是兒子,但是有權決定是否治療的只能是兒子。
两位老人鲜明的对比,哪位痛苦更多,我不敢说,只愿逝者安息,再无苦痛。
PS:附瓊瑤和李真的信件原稿,来源于网络
白血病患者李真写给妈妈的一封信文 | 李真 2017年
对不起妈我生病了
亲爱的老妈:
这是我第一次给您写信,也可能是最后一次。
有些话,我只能以这种稍显愚笨的方式来跟您说说。
对不起,妈妈,我生病了,还是白血病。
都说越努力越幸福,我也以为考上大学,上了研究生,就能让您离幸福更近些。
可事实证明,我的努力,给这个家带来的只有磨难和绝望。
我们家从来过得都不宽裕,如今因为我更是雪上加霜。
四岁的侄子问他爷爷,为什么我们家的房子这么破,我们都知道原因却又不知如何回答。
这三年来,若不是大家的救济和你们的坚持。我早已挥别了这个世界。
时至今日,我觉得自己欠这个家和您一个交代。
生病之初,大哥说一定要救我,义无反顾地拿出了所有的积蓄,为我背负了一身的债,还给我供骨髓做移植,甚至怕嫂子反对而提出了离婚,
二嫂曾一度心疼得不敢听见我的声音,
七岁的侄女哭着说,自己再也不吃零食了,把钱留给叔叔治病。
哥嫂怕你们照顾不好我,他们毅然辞掉了工作,专心照顾我直至出院
情之厚如斯,百世不足还啊。
从化疗到移植,再到感染和排异,
近三年的时间,我们一直过得战战兢兢,如履薄冰。
尽管你们竭尽全力,我依旧还是徘徊在生死边缘。
我这一病,不仅让一家人掏空所有,家徒四壁、负债累累;
我们的精神,也不断地游走在绝望与崩溃的边缘,身心俱疲。
尤其是最近半年里,几次三番的病危抢救,每一次我都觉得好累,
累到不想坚持,只想解脱。
那次昏迷,我真的有种从未有过的舒适,
可是突然间的意识又告诉我,这份舒适很可能换来的是你们永恒的痛。
我可以坦然接受病魔带来的一切苦痛,甚至死亡,
却真的不敢看你和姐姐抱头痛哭后那又无助而又无神的眼眸。
那真是比用刀割碎心头肉还要难受啊。
生病的这三年,您把我照顾得一丝不苟,
为此所吃的苦、所受的委屈,早已超出了常人所能承受的极限。
每天从医院到出租房至少行走六趟却从不喊累,
每天擦洗消毒东西,恨不能抠掉一层。
我上学,您陪我住校;我住院,您等我回家。
爷爷过世,我们都没能回去相送;
因为身体虚弱,您每天会给我擦拭身体和泡脚。
每一次啊每一次,您看到我骨瘦如柴的身体,总会突然红了双眼,
一边忍着泪,一边像清洗艺术品般的小心翼翼,
不敢想象在我面前佯装乐观坚强的您,在背后又难过成什么模样。
在我病重,在我们走投无路、绝望至极的时候,您只是握着我的手,
浑身颤抖不止,泣不成声,却依旧不忍开口说出 带我回家 这几个字,
只是委婉地问我,有没有想见的人。
我知道,您已穷尽了毕生力气,却始终换不回我一世安康;
您努力了半生,却换来一波又一波的绝望。
您不甘心,却又无能为力
您总说,只要人还在,其他的都不重要,
只要我们努力,想要的以后都会有,
每次,每次,想起这些话,都让我倍感骄傲。
您虽然没有学历,却比谁都活得有文化;
您身材瘦小、力量柔弱,却扛起了重如泰山的生活;
您温柔善良、被生活蹂躏,却从不抱怨和失掉希望
就是这样的您,让我无从放弃自己。
妈,我能在这里跟您做些约定吗,
无母不成家,
为了这个家您得保重好自己。
关于我,咱们努力就好,我不会遗憾和抱怨,您也不必自责 。
生活各有际遇,命运也自有其轨迹。
若有一天,真的事不可为,
希望您能理解,那也只是一种自然法则而已,
愿您能收住泪水,笑看过往,
因为我只是换个方式守在您身旁。
谢谢你们的不离不弃。
爱您的不孝小儿子敬上
琼瑶写给儿子和儿媳的一封公开信,预约自己的美好告别
亲爱的中维和秀琼:
这是我第一次在脸书上写下我的心声,却是我人生中最重要的一封信。
《预约自己的美好告别》是我在《今周刊》里读到的一篇文章,这篇文章值得每个人去阅读一遍。在这篇文章中,我才知道《病人自主权利法》已经立法通过,而且要在2019年1月6日开始实施了!换言之,以后病人可以自己决定如何死亡,不用再让医生和家属来决定了。对我来说,这真是一件太好太好的喜讯!虽然我更希望可以立法《安乐死》,不过,《尊严死》聊胜于无,对于没有希望的病患,总是迈出了一大步!
现在,我要继沉富雄、叶金川之后,在网路公开我的叮咛。虽然中维一再说,完全了解我的心愿,同意我的看法,会全部遵照我的愿望去做。我却生怕到了时候,你们对我的爱,成为我“自然死亡”最大的阻力。承诺容易实行难!万一到时候,你们后悔了,不舍得我离开,而变成叶金川说的:“联合医生来凌迟我”,怎么办?我想,你们深深明白我多么害怕有那么一天!现在我公开了我的“权利”,所有看到这封信的人都是见证,你们不论多么不舍,不论面对什么压力,都不能勉强留住我的躯壳,让我变成“求生不得,求死不能”的卧床老人!那样,你们才是“大不孝”!
今天的《中国时报》有篇社论,谈到台湾高龄化社会的问题,读来触目惊心。它提到人类老化经过“健康→亚健康→失能”三个阶段,事实上,失能后的老人,就是生命最后的阶段。根据数据显示,台湾失能者平均卧床时间,长达七年,欧陆国家则只有2周至一个月,这个数字差别更加震撼了我!台湾面对失智或失能的父母,往往插上维生管,送到长照中心,认为这才是尽孝。长照中心人满为患,照顾不足,去年新店乐活老人长照中心失火,造成6死28伤惨剧,日前桃园龙潭长照中心又失火,造成4死11伤的惨剧!政府推广长照政策,不如贯彻“尊严死”或立法“安乐死”的政策,才更加人道!因为没有一个卧床老人,会愿意被囚禁在还会痛楚、还会折磨自己的躯壳里,慢慢的等待死亡来解救他!可是,他们已经不能言语,不能表达任何自我的意愿了!
我已经79岁,明年就80岁了!这漫长的人生,我没有因为战乱、贫穷、意外、天灾人祸、病痛……种种原因而先走一步。活到这个年纪,已经是上苍给我的恩宠。所以,从此以后,我会笑看死亡。我的叮嘱如下:
一、不论我生了什么重病,不动大手术,让我死得快最重要!在我能作主时让我作主,万一我不能作主时,照我的叮嘱去做!
二、不把我送进“加护病房”。
三、不论什么情况下,绝对不能插“鼻胃管”!因为如果我失去吞咽的能力,等于也失去吃的快乐,我不要那样活着!
四、同上一条,不论什么情况,不能在我身上插入各种维生的管子。尿管、呼吸管、各种我不知道名字的管子都不行!
五、我已经注记过,最后的“急救措施”,气切、电击、叶克膜……这些,全部不要!帮助我没有痛苦的死去,比千方百计让我痛苦的活着,意义重大!千万不要被“生死”的迷思给困惑住!
我曾说过:“生时愿如火花,燃烧到生命最后一刻。死时愿如雪花,飘然落地,化为尘土!”我写这封信,是抱着正面思考来写的。我会努力的保护自己,好好活着,像火花般燃烧,尽管火花会随着年迈越来越微小,我依旧会燃烧到熄灭时为止。至于死时愿如雪花的愿望,恐怕需要你们的帮助才能实现,雪花从天空落地,是很短暂的,不会飘上好几年!让我达到我的愿望吧!
人生最无奈的事,是不能选择生,也不能选择死!好多习俗和牢不可破的生死观念锁住了我们,时代在不停的进步,是开始改变观念的时候了!
生是偶然,死是必然。
谈到“生死”,我要告诉你们,生命中,什么意外变化曲折都有,只有“死亡”这项,是每个人都必须面对的,也是必然会来到的。倒是“生命”的来到人间,都是“偶然”的。想想看,不论是谁,如果你们的父母不相遇,或者不在特定的某一天某一时某一刻做了爱,这个人间唯一的你,就不会诞生!更别论在你还没成形前,是几亿个王子在冲刺着追求一个公主,任何一个淘汰者如果击败了对手,那个你也不是今日的你!所以,我常常说,“生是偶然”,不止一个偶然,是太多太多的偶然造成的。死亡却是当你出生时,就已经注定的事!那么,为何我们要为“诞生”而欢喜,却为“死亡”而悲伤呢?我们能不能用正能量的方式,来面对死亡呢?
当然,如果横死、夭折、天灾、意外、战争、疾病……这些因素,让人们活不到天年,那确实是悲剧。这些悲剧,是应该极力避免的,不能避免,才是生者和死者最大的不幸!(这就是我不相信有神的原因,因为这种不幸屡屡发生。)如果活到老年,走向死亡是“当然”,只是,老死的过程往往漫长而痛苦,亲人“有救就要救”的观念,也是延长生命痛苦的主要原因!我亲爱的中维和秀琼,这封信不谈别人,只谈我——热爱你们的母亲,恳请你们用正能量的方式,来对待我必须会来临的死亡。时候到了,不用悲伤,为我欢喜吧!我总算走完了这趟辛苦的旅程!摆脱了我临终前可能有的病痛!
无神论等于是一种宗教,不要用其他宗教侵犯我。
你们也知道,我和鑫涛,都是坚定的“无神论者”,尤其到了晚年,对各种宗教,都采取尊重的态度,但是,却一日比一日更坚定自己的信仰。我常说:“去求神问卜,不如去充实自己!”我一生未见过鬼神,对我来说,鬼神只是小说戏剧里的元素。但是,我发现宗教会安慰很多痛苦的人,所以,我尊重每种宗教,却害怕别人对我传教,因为我早就信了“无神论教”!
提到宗教,因为下面我要叮咛的,是我的“身后事”!
一、不要用任何宗教的方式来悼念我。
二、将我尽速火化成灰,采取花葬的方式,让我归于尘土。
三、不发讣文、不公祭、不开追悼会。私下家祭即可。死亡是私事,不要麻烦别人,更不可麻烦爱我的人——如果他们真心爱我,都会了解我的决定。
四、不做七,不烧纸,不设灵堂,不要出殡。我来时一无所有,去时但求干净利落!以后清明也不必祭拜我,因为我早已不存在。何况地球在暖化,烧纸烧香都在破坏地球,我们有义务要为代代相传的新生命,维持一个没有污染的生存环境。
五、不要在乎外界对你们的评论,我从不迷信,所有迷信的事都不要做!“死后哀荣”是生者的虚荣,对于死后的我,一点意义也没有,我不要“死后哀荣”!后事越快结束越好,不要超过一星期。等到后事办完,再告诉亲友我的死讯,免得他们各有意见,造成你们的困扰!
“活着”的起码条件,是要有喜怒哀乐的情绪,会爱懂爱、会笑会哭、有思想有感情,能走能动……到了这些都失去的时候,人就只有躯壳!我最怕的不是死亡,而是失智和失能。万一我失智失能了,帮我“尊严死”就是你们的责任!能够送到瑞士去“安乐死”更好!
中维,锈琼!今生有缘成为母子婆媳,有了可柔可嘉后,三代同堂,相亲相爱度过我的晚年,我没有白白到人间走一趟!爱你们,也爱这世上所有爱我的人,直到我再也爱不动的那一天为止!
我要交待的事,都清清楚楚交待了!这些事,鑫涛也同样交待给他的儿女,只是写得简短扼要,不像我这么唠刀。不写清楚我不放心啊!我同时呼吁,立法“尊严死”采取“注记”的方式,任何健康的人,都可在“健保卡”上注记,到时候,电脑中会显示,免得儿女和亲人为了不同方式的爱,发生争执!
写完这封信,我可以安心的去计划我的下一部小说,或是下一部剧本!可以安心的去继续“燃烧”了!对了,还有我和我家那个“猫疯子”可嘉,我们祖孙两个,正计划共同出一本书,关于“喵星人”的,我的故事,她的插图,我们聊故事就聊得她神彩飞扬,这本书,也可以开始着手了!
亲爱的中维和秀琼,我们一起“珍惜生命,尊重死亡”吧!切记我的叮咛,执行我的权利,重要重要!
你们亲爱的母亲琼瑶写于可园
2017年3月12日