有个人，叫清泓。

名是清泓。姓就不提了。性别也不是要紧事。所以，可能有时写作“他”，有时则是“她”，这些指的都是这个人而已。

这人，从小就活得像个老头儿。更准确来说，像是个唐宋遗老。

啊，可万万别说他是满清遗老，他不喜爱那时候的衣裳和发型，明朝呢，又有锦衣卫东西厂，怪吓人的，元朝又不喜欢，所以归算归算，采个近一点儿的时间，那就唐宋遗老吧。

唐宋遗老他小时候也看动画片，特别喜欢猫和老鼠，这和一般现代小孩儿差不多，就是长着长着有点歪了，少年人听流行乐的时候，他最爱的是京剧。小姑娘们传阅起麻雀闹革命那本书的时候，她在看七侠五义和京剧脸谱。结果，她第一次看的同学传阅来的小说，是个耽美故事，这就成功埋下了一颗一视同仁的平权的种子，也是美事一桩。

扯远了。总之呢，其实唐宋遗老他没多少知识，搁古代就是个文盲，总之就是个爱好和心情，她喜欢那份古色古香的悠长和味道，求知欲方面则不太好。

所以呢，他一直有个梦。梦了快二十年了，终于在她三十这年的冬天实现了。

虽然具体场景上，和那个梦有些出入。不过也有了那么个意思，她就很满足了。

前一天刚下了场小雪，这天就些凉滋滋的冷，路边的树仍沾带着一点残旧的秋色，枝头没有雪，倒零星地还吊着几片苟延残喘地五彩斑斓着的叶子。叶子都卷起来了，有些都枯了大半。

清泓出门那会儿还没七点，是个工作日，所以路上冷清清的，让她心旷神怡了起来，还仔细去看了残草间那点零碎的残雪，幼幼嫩嫩的白白净净的，有些活泼的趣稚。

这天他歇息，不用上班，就披上那个绣了昙花的深蓝色披风，出门去住处附近的古风公园。公园有黛瓦亭台，有湖水曲桥，有杨柳游廊，都是清泓喜欢极了的。

公园里人不多，老人家们聚在游廊下，拉二胡唱小曲儿，咿咿呀呀，清泓时不时思考，等退休了怎么加入他们。她溜溜达达，转到踩点无数次的地方。

这是个小角落，在水边，一条石板小路引到此处便绝断了，断进了挂着细细枯藤的深灰石壁，老树歪歪斜斜地遮掩着这里，水边一道码头那样的小石梯，也就三五阶，小道矮铁门护着它；石梯下去就是水了，一只小木舟总是拴在那里的，有些旧，里头有些湿哒哒的枯叶，和打捞垃圾的长柄网。

清洁工人什么时候来，那是个谜，清泓还没解开。不过，他踩点好多次了，一般这段时间，这个小角落都是被人遗忘的。清清静静的。

以往来踩点时，他会带上一根笛子，或者箫，总之是个便携的小乐器，躲在这滴滴答答，就算有人来了，他也就是一个躲在角落自我享受音乐的样子，没有什么鬼祟的形象。

今天他也把笛子带上了。因为那根笛子是个便宜货，不小心弄坏了也不心疼的那种。

他倚着石壁吹了一会儿风。凉凉的，安安静静的，再好不过了。

湖水上的风味道清新，水波如鳞，看久了就有些神游，又有些晕。

他四周看了看，寂寥无人。再好不过了。于是把笛子放在地上，跨过了小铁栏，再把笛子捡起来，小心翼翼地下了石阶，跨进船里，晃了晃，矮身坐下，十分端正地挺直了腰板。

终于！

他很高兴。又有些紧张。船有些晃，她慢慢放松下来，背部的肌肉渐渐放松，然后深深呼吸，呼吸这终于坐到了一艘水面上的小木舟上时的空气和冷风。

她默默地坐了几分钟。有些冷，正是她想要的感觉。她看着另一边广阔的水面，感受着，想象着，这是在水中央。小木舟漂泊在湖面上，水波流转，匆忙而温柔，隐隐约约地看到对岸上的亭子与山。

她那个将近二十年的梦，是和至交在冬日放扁舟于湖上，水面广阔，浩浩汤汤，她们温酒谈笑，当浮三白。

可惜，至交似乎对此兴趣不大，这也是没办法的。也或许，她不清楚至交感不感兴趣，因为也来不及了，人生如戏，各奔东西。

只是普通交情的人，她又不想交付这个梦，因为那是不一样的。

还不如独自一人来坐着雪天小舟。

那样也很好，可以漂到湖中央，漂到没人的地方，举头苍穹，低眼水波，抚弦弄箫，好不自在。

她嘴角含笑。快二十年，终于实现了。虽然有些差池，没有至交和水中央，也没有温热的小酒，但是，十之八九嘛，好歹，坐上这小舟，而且四周无人，安静而舒心，也算实现了一二，不错了。

笛子举到唇边，乐声泠泠。什么曲子都不是，只是胡乱吹出的心情，和换气时吸入那一口意境，亦真亦幻，七分真实，三分脑补。

脑洞能帮人把人生之不如意降到十之六七。

这样就很好。

清泓吹了一阵子，放下笛子来，静静感受这份静谧，和那硬硬的木板。

最后一笑，在晃荡的木舟上小心翼翼地跨回石梯上，把裤脚沾上的湿叶子揭下来，整整有些歪了的披风，回家。