关于霍金,何其伟大,人尽皆知,罄竹难书。有人说他是天外来客,但他——既是惯常,也是例外!
惯常的是,准备好好活着的人,无意中就死了。例外的是,他21岁时就准备好要死了,却活了76岁。
惯常的是,大千世界,芸芸众生,一个人死亡的时候,总有一个人出生。例外的是,他生的石破天惊,死的虎啸龙吟(伽利略300周年祭日时他出生了,爱因斯坦诞辰140周岁时他死亡了)。
惯常的是,所有与他一样取得辉煌成就的伟大科学家,不但头脑发达,而且四肢也健全。例外的是,他是最不健康的一个,最出人意料的一个。
惯常的是,他离开世界,既是生命的圆满,也是天堂巨大的收获。例外的是,世界离开他,空气凝重,大地痛哭,世人也给予了非同凡响的悲痛心情悼念他。
惯常的是,人都想往高处走,也都想上天,霍金也一样,他甚至想死在太空。例外的是,人外有人,天外有天,包括他在内,再伟大的人都有羁绊,再美好的愿望都未必实现,。
惯常的是,跟着时光的增添,黑洞的面积不减。例外的是,发现黑洞的锐利眼睛,一减再减。
惯常的是,与人沟通容易,与天对话难。例外的是,他与人太难沟通,但与外太空的“世界”,却能畅所欲言。
惯常的是,人死了都要沉入大地。例外的是,他还飞向了群星。
惯常的是,21岁时的我们,都在不断增加,包括无法逆转的死亡步伐。例外的是,他说:“在我 21 岁时,我的期望值变成了零。自那以后,一切都变成了额外津贴。”
和病人比,健康就是幸福,和逝者比,活着就是幸福。