在朋友圈看到一篇《那些年我们在这里——诸暨绢纺织厂》的回忆录，心被谁狠狠地拧了一下，有些疼；泪水不争气地悄悄盈满了眼眶，这是怎么了？

那篇回忆录虽然说不上多少文采，但也是图文结合。那些陈年的照片，辅以历史的黄旧底色，再配上《时间都去哪儿了》的背景音乐，我承认自己再麻木 ，也还是被它打动了。有些自以为埋得很深，永远也不可能再翻出来的记忆，终是被旧照片中那些熟悉的场景所唤醒，在脑海里蠢蠢欲动。

“常回娘家看看”是我离开绢纺织厂的时候，热电厂的同事们对我的叮咛。因了这句叮咛，我由高配电工转行为教师之后，一有空就想着跑回去看看。那儿是我的“娘家”，既是“娘家”，自然就亲切，就温馨，就甜蜜。出嫁的女儿回娘家，最开心的是“娘家舅舅”，“舅舅们”给我泡茶，给我递水，甚至给我“做饭”。“热控室”的那两张工作台成了“舅舅们”招待我的餐桌，我在那两张餐桌上吃过这辈子最香甜的“工作餐”。

我有“娘家”可回的时候 ，以为“娘家”一直会接纳我，娘家的舅舅们会一直等我，我从来没有想过，有一天“娘家”会在我眼前消失，“娘家”像片云烟一样散去，让我连个影子都找不到。

已经是第二次了，这样的消失！这样的背弃！有人认为这是时代的发展，破旧立新，很正常，何须伤感。我也试着这样安慰自己，但感性总是胜过理性，人难免怀旧，当看到自己的青春已经无处捡拾的时候，我还是忍不住心疼，忍不住伤心流泪。

说起来，绢纺织厂已是我的第二个“娘家”。我的第一个“娘家”是原石子岭的“电器成套设备厂”，老辈人都叫它“实验厂”。我刚分配工作的时候，还不懂得挑三拣四，父母不想让我继承他们的饭碗做个教书匠，按我的情况也确实不太适合教书。我就想着找个男人多一点的重工业单位去上班。结果我就很轻易地跑进了那个破破烂烂的“实验厂”，做了一名装配电工。

厂子很小，只有两百来号工人，我进去之前，那里有四个车间：锻工车间、轧钢车间、铸工车间和金工车间，干的都是金属加工。里边到处都是废铜烂铁，空气中布满乙炔的气味。太阳底下，是穿着厚厚的白帆布工作服，戴着电焊帽的气割工，车间里的则是一身劳动布工作服，浑身充满着油污的车床工。实验厂的夜晚比白天更加热闹。八十年代用电十分紧张，分峰谷期。金工车间和轧钢车间都需要“避峰”（避过用电高峰），所以最安静的反而是傍晚家家户户上灯的时候。轧钢车间总是在晚上十一点之后开始轧钢，整个车间灯火通明，里面呯呯啪啪弄出很大的动静，我远远的看到一段段火红的钢锭被拉成一根根长长的火龙。轧钢车间动静最大的时候，也是实验厂效益最好的时候。从厂门口到我的宿舍一路堆满了各种规格的螺纹钢和圆钢，每天都有各种卡车进进出出运载轧好的钢筋。这些钢筋都是钱啊！我看着堆得山一样的钢筋，觉得一辈子都不可能卖完。我的宿舍后面有条很深很宽的沟，里面全是冷条（不规则的废钢条），一直堆到差不多与我二楼的窗口持平。我当时也不懂这些东西有什么用，只是觉得晚上睡觉的时候，鼻孔里还是钢筋的味道。有时候开了窗，有硕大的老鼠拖着长长的尾巴从那些冷条里冒出来，从窗口爬进来，爬到我的床上，与我同床共枕，很多次把我惊出一身冷汗。几年之后，才知道厂里面有些像老鼠一样的人，养肥了自己，却掏空了整个厂子。金工车间是三班倒，里面叽叽嘎嘎各种车床的声音也是震天动地。要想在车间里听清旁人说话，须得大声吼叫才行。只在傍晚用电高峰时稍微安静一会。

我进厂的时候，是厂里日子最红火的时候，工资是固定的，奖金则在全县算得上数一数二了。我进厂的时候，新厂长刚上任，新项目刚上马。我是厂里第一代电器安装工，我与其他五位同事一起被派到上海华通开关厂学习安装行线技术。回来之后，就成了电气分厂的技术骨干，成了别人的师傅。那个时候，我是那样的年轻，那样肯使力气，大家都信任我，愿意跟我搭伙干活，我至今还坚信自己的活干得真不赖。我还是个标准的文学青年，参加各种文学创作活动，后来还成了厂史编写组的成员。

但青春并不全是快乐的资本。实验厂女工本是稀罕物，和我一起进厂的几位室友，都先后被白马王子相中，然后离开那里，另谋高就了。但实验厂的男工们却大多是老城关，在城里有房有家，那就天生有了一种优越感，我不挑他们，他们也还挑我。我是个乡下妹子，个子不高，相貌平平，不善交际，眉宇间还总有一丝忧郁，所以，实验厂除了送我一个“林姑娘”的绰号之外，没有一个人想娶我回家。就这样，我一个人剩了下来，203室成了被爱情遗忘的角落。按说我也有过爱的萌芽，但每次都没等芽孢发育，就已被扼死在胚胎里了。我在那里有过前所未有的孤独和压抑，自卑感笼罩着我。那段时间我认为自己是个不讨人喜欢的人。

才几年功夫，厂里的效益越来越差，亏空越来越大。山一样的钢筋不知什么时候全卖光了，连宿舍背后的冷条都不剩一根。 我所在的电器车间也常常接不到业务，开始十天半个月地放假，开始发不出工资。很多人开始另谋出路。我身边的同事一个个都走了，我也开始着急，天天想着离开。有段时间，我甚至到乡下的同事家里拿来袜子，开始缝袜头来赚钱，三分钱一双的袜头，一天缝到晚，才赚两三块钱，但脖子和腰却因整天一个姿势而酸疼得受不了。

情况糟透了，身体也很不好，肾结石引起血尿，搞得整个人面黄肌瘦，病蔫蔫的 ；从小最疼我的姑父也在那个时候去世了。我的事业和人生都走到了最低谷。那种时候，只要有个男人肯娶我，不管他的条件如何，品貌如何，我是会同意的。而就是在那个时候，我的亲戚，我姑父的外孙女婿把我介绍给了我的先生。我的先生一贫如洗，除了一张青春洋溢的脸，他真的身无长物，可我想都没想就同意嫁给他了。对于这桩婚姻，完全是我主动，我啥也不挑，就挑了他在我卧病住院的时候，一趟趟到医院来看我，尽管每次都是两手空空。

爱情有动力，我在跟先生交往的时候，身体渐渐恢复，我的父母也一次次托我伯伯想办法给我换个单位。我由实验厂调到绢纺厂多亏伯伯的帮忙。当时的绢纺厂是诸暨最大的国营企业，企业形势如日中天。那些年，有多少人把进绢纺厂当作人生的理想。

很快我就和先生结婚了，先生没有房子，实验厂的邵先生夫妇为我腾出了一间十多平米的房间，它就在我原来宿舍的隔壁——202号房间。202号成了我的新房，我在实验厂终于成为别人的新娘，不管后来过得怎样，那里都承载过我最初的幸福！实验厂的同事们见证了这一切。

新婚后，我就到绢纺厂上班了。我最初报到的是动力科。科长金苗生把我派到后纺车间修电子清纱器。全厂只我一个人干这个，正是独当一面啊，我觉得自己重新活了过来。我最初跟原来修电清的王师傅学，但他没几天就走了，我去那里就是顶替他的。后来厂里又把我送去常州学习。我一生中最应该感谢的就是无论哪个单位都给过我学习的机会。我在后纺修了三年电清。那是最轻松的工作。轻松在于没有压力没有管束的自由。我在绢纺厂是属于动力科的，而电清却属于纺丝车间。纺丝车间没权管我，动力车间又天高皇帝远懒得管我。所以我一天到晚都处在无所事事的状态，电清很少坏，坏了也容易修，我的日子不可能再逍遥了。纺丝车间的挡车工看我有事没事在车间瞎晃悠，都羡慕得流口水，她们都说我是全世界最舒服的一个。

最舒服的时候，我干了人生中最大最满意的一件事——我怀孕了，生下了我的宝贝儿子。怀孕的时候，是我心情最舒畅的时候，我差不多时候都是到车间里，在二十多度的恒温里，躺在软软的绢丝堆里睡觉。那段时间，我的儿子和我都享受了国王级的待遇，我的儿子体质一直那么好，我想应该得益于怀孕那段时间的保养吧，真的谢谢你，绢纺厂。顺便提一句，绢纺厂的女工，还有一项特殊的劳保，那就是每月可以领一刀熊猫牌卫生纸。 女工生孩子的时候还可以一次性领十刀，生产所化的医药费，那个时候都是全额报销的。

我虽然已经在绢纺厂上班，但我还住在实验厂，下了班我就回那个202号房去，一直住到我在城里买了房，儿子快断奶的时候。没有一个单位可以容纳外单位的员工长时间住在自己的单位房里。我们一家就那么厚着脸皮，名不正言不顺地住在那里，而且不止一间房，我生产之后，公公来给我领小孩，他就住了我们隔壁的206号房，同事不来住，206号宿舍实际上也成了我家的天下。实验厂是我第一个“娘家”，我见证了它由盛到衰的演变，它曾经使我伤心，让我流泪，但它却以娘家的宽容，帮我度过了最初的难关，使我不至于露宿街头，使我享受了家的温暖。我离开“娘家”的时候，“娘家人”没有收过我一分钱房租，没有下过一次逐客令，那是怎样一种恩情啊！

但“娘家”已经破损不堪，它被不争气的儿女掏得连五脏六腑都没剩下。我搬走的的时候，我们宿舍的那条连廊到处都是破洞，上面铺了一块块钢板，就像五六十年代人们穿的百衲衣，打满了补丁。我永远也忘不了我回眸的那一刹，“娘家”那副伤痕累累的可怜模样。

我后来再也没有回去过，也无法回去。因为它后来完全被政府拆除，改建成现在的五角广场了。很多年前，我可以在老鹰山上望到我的厂子，很多年之后我再爬上老鹰上，连五角广场都辨不出来，时代发展太快了，一来高楼大厦林立，二来空气质量也今非昔比啊！

我的第一个“娘家”就这样尸骨无存了，当它在我的视线里消失之后，我也曾几回回梦里重现过它，但都是一些记忆的碎片。事隔多年，我现在连它的旧址究竟在哪个位置都无法确定了，确定了也毫无意义。更奇怪的是，我在那里居然很少有照片留下来，有关厂容厂貌的更是一张也没有。第一个“娘家”走得很决绝，不给我一丝的念想。娘家人也很决绝，绝少有联系的，有些人，一转身就已经阴阳两隔了。

所幸还有绢纺织厂。三年后，纺丝车间准备接管电清修理。动力科金苗生科长又不想把我扔给纺丝，正好他接管了热电站，就把我调到了热电站中控室，我成了电站的独养女，电站五十多个职工护着我这朵并不美丽的花儿，让我享尽了男人的娇宠。电站成为我此生最幸福的“家园”。

我到电站的时候，电站同样是最红火的时候，汽轮发电机二十四小时都在高速运转，供气供电供不应求，从没想过要解网停电，除非检修。四班三运转的工作制，让我有很多的时间可以在家里干家务。上班的时候，中控室、汽机房都人头济济，我之前认为修电清轻松，到电站更轻松，唯一不同的是这里更热闹，更使我快乐。

电站的人事变动有点大。我的第一个高配师傅很快就停薪留职到杭州做服装生意去了，他带我的时候，汽轮机一次都没停过，我啥也没学到。金苗生后来承包了机修车间也离开了电站，电站由蒋国庆接管，蒋接管后，电站也改名为热电厂，电站成为电厂气魄也大了许多。电厂的生活很滋润。大家每天聚在一起谈天说地，谈电厂的前辈如何地能耐。从老辈的口里，我得知电厂出过很多人才，我那时候也确信电厂是藏龙卧虎之地，我庆幸自己能成为其中的一员。我在电厂毫无羞涩，我忘了自己的性别。我们干着同样的活，吃着同样从蒸汽管上蒸出来的饭，同一个班的同事们把各自带来的菜并在一起，就是丰盛的聚餐。我跟他们一样偷着喝酒，拿大茶缸喝浓茶，高声大气说话，完了，上夜班的时候，我用一件棉大衣裹了直接躺在长凳上，而男同事们也随便地歪在工作台或旁边的长凳上，男女共处一室睡觉，从来没有感觉丝毫的别扭，反而觉得是顶自然的事。在我的心里，电厂里的每个人都是我的家人。

我是相信电厂会一直有生机的。但电厂里的人员却一直在流动。既然是人才，就难免思变，人往高处走，不想只拿死工资。我看着电厂一茬茬换人，出去的似乎都混得不错。我在电厂也很快成老师傅了。我的大徒弟年龄比我大一轮。他曾经跑过供销，走过三江六码头，见的世面比较广。我跟他一起上班的时候，他常常鼓励我走新的路子。他认为火力发电迟早有淘汰的一天，一来消耗能源，二来污染环境，不如趁早改行。大徒弟认为我年纪尚轻，又有学历，不妨到私立学校去教书。当时诸暨的私立学校刚刚兴起，正是好时机。我俩的关系向来是颠倒了的，重要的事情我听他的。我经不住他三番五次的劝说，不由得心动起来。但我从来没有上过课，从拿电笔到拿粉笔那个跨度实在有点大，心理上那种畏怯也是很难克服的。不知是谁的主意，让我在电厂里先给同事们上课。 我至今记得我上第一堂课的情景。电厂考勤用的小黑板写了我第一次的板书，同事们成了我第一堂课的学生，我操着一口诸暨普通话开始我的第一堂语文课——《荷塘月色》。我的可亲可爱的同事们，那是一种怎样的支持和鼓励啊？没有人笑话我，没有人觉得我不可以。在电厂我可以任性，可以放肆，所有的男同胞都是我坚实的后盾。

我终于离开了电厂，电厂也终于成了我的“娘家”。它是那样地让我不舍，让我一步三回头地留恋。已经迈出去的步伐无法再收回，我必须朝前走下去，唯一使我欣慰的是我的同事们还在，我的电厂还在，我的“娘家”还在。学校里的工作特别紧张，尤其是寄宿制学校，我又是班主任，常常忙到天昏地暗。但我一有空就想他们，想师傅 ，想徒弟，想领导，想同事，如果有可能，我真想天天跟他们在一起。

世界上没有后悔药，但我还是常常后悔。我后悔有“娘家”的时候我没有好好珍惜。我没想到那些珍贵的时光有一天会再也无法从头。若干年之后，热电厂解散了，绢纺厂拆光了，我再一次失去了“娘家”！如今，我即使站在往日的那片土地上，又将怎样捡拾我那已经逝去的青春和那段流失的幸福？

一切都已经远去，不变的是那份眷恋的心。往事恍如昨日，但确乎已经走远 ，既然无法从头，那就留点文字聊作纪念吧。