还是没忍住——看到半夜的《亲爱的,别过那条河》。爸爸伴奏似的打呼声,即使带耳麦也听得到。一墙之隔,那边睡得正鼾,这边脑袋活跃。
原本不带太多期盼,可能会觉得拍两个韩国的老人的纪录片没啥看头,但事实上这八十多分钟里没有想象边缘那样的做作、无趣,一切都像行云流水般自然、朴实,好几次那种真实打湿你的眼睛。“家”这个字原来在哪儿都挺难写。十几载年华也接触过不少泼辣、容易情绪失控的人,甚至有时候自己就是这样的人,这样的人“厚积薄发”后带来的痛苦远超别人,而自己仍沉浸在愤怒、委屈或自怜里。换言之,情绪爆发的原因就是不够成熟。
向曾经对某些人表现出的过于刚烈和执拗表示道歉。
就好像当初为什么会选择c罗而非梅西一样,算是个映射吧。那时候对真我的看中远比绅士高。
最让人泪目的是,里面爷爷半夜起身咳嗽的难受劲儿让我想起去世七八年的阿婆。这虽是个人体验带来的侧重点差异,但它确实让一个没有体验过老年生活的年轻人开始从老年人的角度看待老年人的生活。
小时候很奇怪为什么隔壁家的孩子叫奶奶而我叫阿婆,至今未知。阿婆走时具体哪一年我也不记得了,也没有像大家说的那样因此而悲伤,也没有在后来的日子里特别地怀念,倒是第一次和大家东跑西忙经历“死亡的程序”让我感到新奇。家人听到这话也许会说“阿婆那么疼你,真是没心没肺”,也许吧,如果她还在,the family and i will be better。我没必要说,也没必要说谎。
印象中的阿婆每天都去逛菜市场,叫我“阿玉”成“阿艺”,晚上拿个小板凳坐在门口,经常讲古诉苦,经常一边骂你一边关心你,房间里藿香正气水味道很重,后背上红紫黑的刮痧印是我刮的,过年最后一次做的酿豆腐很好吃。后来再没人做了。这是小学时期的记忆吧,停留在她身体零件还能正常运转的时候。
而当银屏中的画面引起现实中的具象后,似乎直到此时我才想起阿婆躺在床上被折磨的样子,才能感受到阿婆当年的病痛。后悔没有再多做一点点,没有多耐心一点点。帮助着减轻一些痛苦,让年迈将走的人知道多一个人牵挂自己,就像片中奶奶对爷爷那样照料,那该多好啊。
你问我“爱”是什么呀,我大概会说是好好努力,让未来几年有能力对爸爸好,再多一点就是能让七大姑八大姨小舅子大表哥都幸福安康的,那该多好。什么星座分析或许不可信,但这只巨蟹爱家爱水准儿没错。:)
这片子再合适不过这首诗了——
当你老了,头白了,睡意昏沉
炉火旁打盹,请取下这部诗歌
慢慢读,回想你过去眼神的柔和
回想它们昔日浓重的阴影
多少人爱你青春欢畅的时辰
爱慕你的美丽,假意和真心
只有一个人爱你朝圣者的灵魂
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹
垂下头来,在红光闪耀的炉子旁
凄然地轻轻诉说那爱情的消逝
在头顶的山上它缓缓踱着步子
在一群星星中间隐藏着脸庞
爷爷奶奶夫妻之间的相处模式和诗中意境很匹配,她俩儿似乎永远甜得像对小情侣儿似的,相濡以沫七十多年,从14岁嫁23岁时的青涩到89岁送98岁的悲恸,一幕幕和谐可爱又快乐的画面让人看着心里特暖和。年纪大了,走在前面的是福气。爷爷最终过了那条河,很心疼奶奶。我们一生中总要遭遇到心爱人离去的痛苦,那可能是分手,也可能是死亡,对此即使我们早有准备也无力承当。而这样的感情,得之则幸,可望不可求。对现代人来说不太容易,太早,太晚,太苛刻,太随意;遇人不淑,劳燕分飞,覆水难收。
发生的或没发生的,靠命运和缘分的事,就交给命运和缘分吧。
愿死去的人得到冥福,活着的人享受此刻。