01
我大一进入网文圈,写的第一本网文在某平台反响不错,就入驻了一个新兴网站。写到一万多字的时候,网站编辑找到我的QQ,友好交谈几次后问我签不签约。
作为一个网文圈新人,我对“签约”一词感到既陌生又恐惧。能签约赚钱当然好,但在听过太多“签约坑人”“合约陷阱”例子后,我硬是仔仔细细、字斟句酌地把合同看了三四遍,对着那些白字黑字写明的收入分成不禁产生了如“如果我的这本书一炮而红,那我岂不是白送很多钱给网站了”的想法。
我甚至遗憾自己不是法学专业,提前为自己“看不懂合约,写文处处受限”的未来捏了把冷汗。正巧当时学校法学专业招收双学位,我还跑去办公室问老师“双学位包不包含辨识合约条例的课程”这种问题。
考虑签约的时间一长,签约编辑催了几遍,我搪塞含糊的态度还是引起了他的注意。
最后,他很无奈地问我,贞真,你是新人吧。
我说,啊,你怎么知道。
我在这一行干了挺久,只有新人才会在签合约的时候这么在意。他打下这样一行字。
最终我还是和网站签约了,但之后的每一步我都走得谨小慎微。编辑提醒我寄合同用快递寄就行,我愣是用了EMS挂号,肉痛地交了22元“巨款”。
签约后大概两个月,作品上架入V,开始拿一点小零花。此后的数据不温不火,我在签合同前反复思度的“爆红了怎么办”的问题尴尬地缺少了让我烦恼的先决条件。
回想自己在决定签合同前几天夜不能寐,就是在思索一个自恋的问题,还是挺不好意思的。
02
后来一天刷知乎正巧看到一个男生也是处于签合约的阶段,有着和当时的我一样的恐惧和困惑。
他在问题中简单介绍了自己的情况,询问了一些诸如“我这样签条约会不会吃亏”的问题。
底下各路人士齐出,倒是都很透彻直接:
“没人管你更新多少字,在编辑眼里,你是几百几千个作者中的一个,杂鱼没关注度。”
“杂鱼总觉得自己很重要,是网文圈最大的错觉,没有之一,书红了后悔当年签的约……是网文圈最大的悲催,也没有之一。”
“合同除了看一下签字栏在哪里,多余的没看一点。”
“大神是可以更改条约的,现在的你连作者都不算,不签约怎么赚钱。”
“以为自己很重要,是青春期专属的错觉。”
……
看完之后,连走过了签约这道坎的我都觉得一腔热血和涌动的心又被冷水浇了个透心凉,更别说提心吊胆前来求教的提问者了。
再一看,提问者已经匿名,回复评论的态度也由“我是不是不该签”转为“我还是签了好了”。
不得不说,一句“以为自己很重要”真是能把一个人的心戳烂,还痛得说不出话来,因为在随后的现实生活中会有数不清的事例告诉你,虽然这句话很残酷,但这句话是真的。
03
前段时间刷朋友圈,看到一个女生连续几次发的内容都带有明显的泄气情绪,我猜测她是不是在进入大学后骤然发现了人生的不如意之处。
认识她的时候是高中,在那个成绩决定一切的年龄段里,她无疑是自豪且自信的。成绩带来的好处除了同学的歆羡,还有老师的偏爱。
班长,是她;主持班级活动,是她;作为班级代表上台领奖、发言,是她;代表班级、学校参加省级作文比赛,是她。就连高中毕业后的那个暑假,活跃班群的,是她,组织聚会、回学校看老师的,也是她。
可以说,在高中,大部分的班级活动没有她几乎是不行的。在班级内部,她的重要程度甚至超越了与我们这些同学隔了一个“她”的班主任。
进入大学后,我通过看她的朋友圈了解到她的状态似乎不太好,从她的只言片语中也能看出她对目前生活的不满意。
前天和一个高中密友出门玩,密友突然很八卦地和我说起她,说她当时选择了一个比自己水平低的大学,满以为那个大学应该都是些不学习的人,结果她现在追逐他们追逐得精疲力竭。
我忽然恍悟,她现在的心境可能是因为高中一直被追着捧着,自以为站在了世界中心,结果世事一变迁,时光恢复了它本来的狰狞面目,让她骤然从光芒中心退下,成了灶台边平凡普通的某某。
再后来看到她依旧抱怨时,为她惋惜之余又有些庆幸,庆幸如我这般一直普通的少女能有一份提前拧清自己斤两的幸运。
04
谁都有“以为自己很重要”的时候,但这时间持续的长短不同。结束越晚,摔跤越疼。结束早的,反而可以在经历一番痛彻心扉后开始早做打算,为自己即将投身“努力才能出头”的生活洪流咬碎一口银牙去力争上游。
我相处了十余年的好友就是这样一位早做打算的聪明人。高考结束后,她给自己制订了清晰明确的瘦身目标,面对父母和同学不解的目光,甚至是玩笑性质的阻扰,她都不为所动,坚定不移。
那年暑假的八月底,她健康瘦身10斤,还把假小子发型养成了披肩长发,一改原先朴素为美的穿衣风格,开始尝试穿长裙和露踝凉鞋,准备以最好的状态去迎接期待的大学生活。
十一长假回来,我见的她又明显瘦了。在聊天中,她告诉我有一个很喜欢的男孩子在追她,她也准备答应他。
后来经过我的反复追问,她才说出了当时下定决心改变的原因。原因就是曾经的灰头土脸的她也有一颗萌动的少女心,在她黯淡无光的初高中时代,各式各样的事情都在提醒着她,她不重要,她不值得别人在意,她还任性不得。
于是有了喜欢的人她都憋在心里,就像小时候很懂事地不告诉妈妈她很喜欢柜台里的一个芭比娃娃一样。学习时专心学习,等到有时间来改变自己时,一定不要错过。她咬牙切齿地对自己说。
最后,她这一灰姑娘经过长达六年的“卧薪尝胆”,终于和王子幸福地生活在了一起,过上了成为另一个人心中“重要的人”的快乐日子。
刘同在《向着光亮那方》中这样写道:“那些窘迫的事实,我们越是掩盖越是让人看出胆怯和心虚。适度的自嘲,主动道出真相,却让我们在穷途末路时也显得坦然无畏。”
一直被看作是存在主义者,崇尚于表达“人是存在于孤立疏离之间以及生活的荒谬性”的阿贝尔·加缪在他的《鼠疫》一书后还是忍不住写了这样一句话:“自我否认是为了造就生之尊严的东西。”连以悲观著称的“存在主义”词条中也会在“人的存在本身是没有意义的”后面加上“但人可以在存在的基础上自我造就,活得精彩”。
承认自己不重要并不可耻,相反,这可能是你的心灵成长成熟的一个重大转折点。当你意识到自己不是天之骄子,地球不是为了你而存在的时候,你可以脚踏实地地用你的聪慧为自己谋一个让你有底气说出“我就是很重要”的未来。
- END -