他在他妈妈死后花了大价钱买了一辆车。
那天他在学校，一无所知，直到他的姐姐告诉了他这个不幸的消息，妈妈死于车祸中。他第一时间赶了回去，而我也在隔天知道了这个消息。他跟我说，我再也无法吃到妈妈亲手制作的番薯干了。他妈妈晒的番薯干很好吃，是我一直记得的味道，而我对他妈妈的印象就停留在这里了。
我很难过，我不清楚我难过是因为他妈妈的去世还是我所留恋的味道。
当我得知这个消息的时候正在上课，我无法克制心里的酸楚，眼泪直流。我决定明天请假到他家。我向老师撒了谎，谎称是亲人去世，而事实上我谎称的对象早已去世。
我已经记不清当时的见面的情景了，只记得那天我们都沉默着。
那是我第一次真正看到了葬礼的过程。我也曾经历过几次葬礼，可是我从未从头到尾亲眼看过。而这次，是在只接触几天的妈妈身上。
我以他女朋友的身份参加了葬礼，见了他到场的亲人。本是局外人的我，在上香的那一刻就像是默认会进入这个家一样，因为上香的人只有最亲的人。可能他们都以为我们会走到最后吧。
我们都很悲伤，可悲伤的我们还在那时候做了爱，现在想来觉得很是荒谬。他把他妈妈的照片面朝下，好像这样就可以短暂逃离分离带来的痛苦，好像这样就可以理所应当地去享受不该有的欢愉，好像这样心里就不再愧对于谁。
我不明白，他明明表现得很痛苦。可我心里总有隔阂。
他说他妈妈还未享受新房子带来的舒适，苦日子过去了，刚要步入正轨，死神就这样把最爱的人的夺去。他总说他妈妈很好，这一点，我在那几天相处就感受到了。是啊，这么好的人为什么最后却是这样的命运，连回家的路都是黑暗的。
当我们看着他妈妈恢复完的容颜，我又再次忍不住泪如雨下。我至今都觉得很匪夷所思，对自己的情感实在捉摸不透。想起曾经参加亲人的葬礼，当时的我是没有哭的。
那是我第一次见一个活生生的人到毫无生息再到只剩一堆骨灰。那样的冲击让我真正地感受到从有到无。原来最后大家都会如此。
不知过了多久，他就买了一辆车，一辆他心心念念的车，终于在此刻到手了。这个钱是怎么来的，我没细问，这是他们一家的选择，我也不好过问太多。总之，他因为这辆车开心了许多。悲伤也好像随着时间慢慢地淡化了。之后他便开着这辆车带我到处游玩，记忆里的我们是开心的，而这却导致我怀疑自己的记忆了，为什么我们会如此地开心，在他妈妈死后不久。这种开心应该在更早以前才对，怎么感觉记忆前后混乱了。也许，在我的认知里，我们不应该那么开心的，至少，不应该在短时间内。
时间已经过去两年了。不知为何突然想起来此事，总觉得感觉故事里的人都很虚假。连悲伤也是。而我的悲伤呢。
原来真的有些人见了一面就是最后一面了。让我无法释怀的不是死亡，而是离去的方式。那样的突然，那样的黑暗，那样的悄无声息。就在某个时间里，就那样死在没有明天的夜里，就那样停留在回家的路上。
