一
那一年的冬天，天格外冷，我和简逛街逛累了，闻见街边烤地瓜的焦香，就一人买了一块，正热火朝天地吃着。附近的一家店铺突然放起了王菲的歌。
我和简听得都如痴如醉，听完了，简说:“小非，你觉得这只歌象什么？”她其实也并不需要我的答案，已经继续说了下去。
“你不觉得它就象这烤地瓜吗？尤其是这么冷的天的烤地瓜。又暖又香又软又甜？”
后来我和简就在那家店铺里花了不到二十块钱，买了王菲的一张碟。知道了这首歌的名字——《催眠》
在这之后不久，简就离了婚，也离开了我们生活多年的县城，去了南方。慢慢地我们竟断了联系，直到有了微信，有了神一样的朋友圈，我才又捡回了她。
她至今单身，做了金湘玉，在南方开了一家客栈。偶尔会晒点照片，也像金湘玉那样的风情万种。
有一次闲聊，说到她的终身大事。她大剌剌地说以前太傻了，就想着讨好全世界来着，现在才算想明白了，就应该像王菲那样，做个讨好自己的女人。现在的自己再不肯为了别人满意就结婚，一定要找个可以聊得来的人。
言谈话语之间她还是那么喜欢王菲，而我却觉得她现在虽然没有活成王菲的样子，但却像极了《催眠》里那个数数催眠的小姑娘。
二
其实一直以来，国内的女歌手中王菲也是我的最爱，没有之一。
我喜欢她澄澈空灵的嗓音，自由无拘的那种唱法。说性感慵懒，可以像一只睡在阳光下的小野猫；说纯净清新，可以像深山里喷涌而出的清泉；说嘻哈疯狂，就又像重庆的火锅新鲜麻辣。
总感觉她和我爱的爱尔兰女声“小红莓”有很多相似，（后来知道她确实受她们启发）天马行空，一派自然。要知道在这片我爱的大地上，这样自由的女声本身就是一部传奇。国人性格中太多的内敛和压抑，在她身上并没有什么痕迹。
和简在一起的时候，我俩曾经窝在被子里反复地听她的《棋子》、《我愿意》，都觉得她的歌就像李白的诗，纯粹写意，完全不能模仿。而我们两个在吼歌的时候，却走了两个极端，她是明知不可为而为之，只挑王菲的歌唱，从不做二想。我却刚刚和她相反，从来不敢也不肯拿王菲的歌做试验。我并不介意把别的歌手的歌唱得面目全非，但对王菲，我实在不忍心。
而对王菲的行事风格，平凡如我，更是只有仰望。女人能活得这样我行我素的，实在少而又少，外界一切议论与她真的如浮云。
她是最忠实于自己感觉的人。活成别人眼中的传奇，并不是她的追求，她追求的只是做真实的自己。
而现实生活中，我们大多数人都活在别人的目光里，自己怎么样反而不如别人的感觉更重要。就像简说的那样，我们都在千方百计的讨这个世界的欢心，却忘了像王菲那样讨好自己。
三
《催眠》这支歌，后来成了我开车路上经常听的一支歌。每回听的时候，我都会情不自禁地和王菲一起唱，而每回唱起，无论多阴冷的天，我都会觉得阳光明媚，心里暖意无限，就忘记了日常生活里的一地鸡毛。
而到了晚上我甚至真的用它来催眠。往往听着听着就陶然进入了梦乡。
在歌里王菲这样慵懒放松地唱着:
“第一口蛋糕的滋味
第一件玩具带来的安慰
太阳上山太阳下山冰淇淋流泪
第二口蛋糕的滋味
第二件玩具带来的安慰
大风吹大风吹爆米花好美
从头到尾忘记了谁想起了谁
从头到尾再数一回再数一回
有没有荒废”
她懒洋洋地腔调，仿佛刚做了一个香甜的梦的孩子，记起梦里的甜蜜，情不自禁地浮到唇边的一抹浅笑。
而歌里的这个小姑娘，其实应该年龄并不算太小，之所以叫她小姑娘，是因为这样的姑娘永远不会老。因为无论多大的年龄，她们都不会变得世故。
在一个温暖如春的夜里，这个小姑娘忽然失眠，然后她就用古老的催眠大法——数数来让自己入睡。数着数着，却开始走思，想起了许多往事，忘记了数到哪里。没关系，她并不执意要求自己想起，这又有什么要紧的呢？那就再数一回好了，洒脱爽朗是这个小姑娘的天性。
自己第一次吃蛋糕，第一次拥有玩具，太阳上山太阳下山，一天天过去，长大的日子里，自己又吃了蛋糕，又有人用玩具来安慰自己。只是安慰自己的人已经由自己的亲人，变成了自己的朋友或者恋人。大风中自己吃过他买的爆米花，吵架时赌气不吃他买的冰淇淋，任由冰淇淋流泪。那些小痛苦在回忆里竟也有了甜蜜的味道。
“第一次吻别人的嘴
第一次生病了要喝药水
太阳上山太阳下山冰淇淋流泪
第二次吻别人的嘴
第二次生病了需要喝药水
大风吹大风吹爆米花好美
从头到尾忘记了谁想起了谁
从头到尾再数一回再数一回
有没有荒废”
第一次恋爱，自己学着接吻，第一次生病了有人送过来药水；第二次恋爱，自己亲吻爱人，这次生病了，爱人已经离开了，她学会了自己给自己倒药水。在几次恋爱里，自己真的长大了，明白了把幸福寄托在别人身上是个错误。然后学会了独立，学会了爱自己。
“忽然天亮忽然天黑
诸如此类远走高飞
一二三岁四五六岁千秋万岁
从头到尾忘记了谁想起了谁
从头到尾再数一回再数一回
有没有荒废
啦……”
有的人慢慢地走进自己的生活，有的人又随着命运的洪流走出了自己的生活，忽然天亮，忽然天黑，有时有山穷水尽的痛苦，有时又有柳暗花明的惊喜。就这样一年年走下去，一岁岁的长大，蓦然回首，你会发现，其实所有的过去的时光都没有荒废。它们都成就了现在的自己。
四
那个歌里面的小姑娘应该就有她的影子吧？
一路行来，她走过天亮，也走过天黑，但想起来应该也没有什么遗憾。
当年她乍到香港，虽歌美人靓，但也并不能得到认可，甚至因为来自内地，还受了不少歧视。她所在的公司告诉她仅仅歌唱得好还不够，你还要接地气。并且请异士指点，为她改名为王靖雯。以王靖雯的身份，她唱了一首《容易受伤的女人》，一下子竟红遍香港，从此一发而不可收。
而当红的她做的第一件事就是把自己的名字改回来。潮平两岸阔，风正一帆悬。风头无两的她，任是如何任性，人们也开始接受。
而这些往事在记忆里早就没有了“大风吹”的寒冷，只剩下风中的潇洒逍遥。
就像王小波在《似水流年》里说的那样，我们真正拥有的唯有我们的似水流年。当她回看自己的时光之河，河上白露横江，水光接天，甚至漂浮在水面的树叶都闪耀着金子的光芒。一切都是那么美好。所以她唱起来才像一个做了甜美的梦的傻姑娘，闭着眼，赖着床，想起来竟忍不住笑出了声。
有时看她现在的照片，虽然人生渐老，但岁月从不败美人，一笑之间，竟还是小姑娘天真的眉眼。
这个女子你不能不说，已然是人间的一段传奇。
而喜欢她的简和我，或许并不能像她那样“随心所欲而不逾距”，却会活得明白爽朗。“大风吹”绝不会锁住我们的眉头，我们只会记得“爆米花”在风中飘香。就像歌里的小姑娘那样:
一二三岁四五六岁千秋万岁
从头到尾忘记了谁想起了谁
从头到尾从头到尾再数一回
……
