管谁评论你是“装逼犯”，我们只要生活的仪式感

01

这个元旦过得乏味，朋友邀我去星海看凌点的烟花，想了想强硬的海风和自己还发着烧的状态，我义正言辞地拒绝了他们。三年来的跨年，14年在对高考的焦虑中度过了，15年以一群人了无生趣的夜租终结了，16年简单和男友吃了顿饭就窝在宿舍一天，下楼洗衣服的时候看见大部分的房间都是漆黑的，看来留守的成人也寥寥无几了。

但事实上，就算没有出门我也早早地起床，认认真真清扫了一遍屋子，辞旧迎新是一定要进行的习俗，带不走的丢不掉的全都交付给垃圾桶，室友们都不回来，一个人倒也逍遥自在，在收发室里找到了读者寄给我的明信片，把想要送出去的东西包装好放在一旁，打开台灯写年终总结，觉得整个世界也真的亮起来。

朋友圈里形形色色的祝福，齐刷刷地迎接2017，虽然看起来那么雷同，群发的消息也收到了不少，但我依然觉得很满足。节日的一个意义在于，它给了我们一种仪式感，借助它的名字，那些平时无法表达的话语，此刻都有了最理所应当的借口。

02

除夕夜里，我们家那边的习俗是要吃三鲜馅的饺子，还要在其中包上硬币，配上刚蒸好的猪蹄，爆竹要在午夜放，听到震耳欲聋的声音，打开电视机看春晚，全家人围在一起吃年夜饭，于是寒夜也有了温暖。

其实我特别讨厌吃饺子，儿时态度坚决的抗拒，让无奈的家人给我单独做了别的食物，年岁渐长，再不喜欢也会吃几个，毕竟，这样才叫过年。

在从前的那些日子里，外公会在厨房忙忙碌碌做酱牛肉，一定要买上好的牛腱子，葱姜蒜，加入盐、味精、老抽等十多种调味，大火烧开调成酱汤，在小火熬煎，郑重地端到桌子上。

做菜的他神情里带着不易察觉的欣喜，尤其是当我们兴高采烈说好吃的时候。

那是他所仔细对待的生活仪式感，尽管他从未提及，但我知道，这是人们表达内心情感最直接的方式，因为有了它，某个日子就和其他日子不同，某个时刻也有了它独一无二的含义。

03

我一个闺蜜和我抱怨说:生活越来越枯燥了，去再高档的餐厅也没什么开心，旅游时从来不会让路人帮自己合影留念，聚会时从来都是被动地出现在别人的镜头里，可能是老了，真是浪不动了。

日子通常在城市青年里变得面目全非。慢慢地有人觉得12月和1月不过就是日历上的一次交替，过了今天，明天的地铁还是那么挤，要复习的课程还是不动声色像天书躺在那里，工作永远是层出不穷的，越拖越多，生活不会焕然一新，也说不定你会继续长胖或着继续穷下去，不过是年份的个位数变了一变。我们却总是擅长告别，却发现说过再见之后，生活还是苍白简单。

但其实不是这样，并不是这样的，当我们心平气和去接受面对，一切都有了质感，哪怕糟心的事还是没有好起来。一个仪式感很重的人，重视所有的纪念日，重视日常的每个小惊喜。重视生日的祝福，重视圣诞夜的包裹，跨年的留言，而平凡里的细枝末节，在我们的铭记之下，开始有了意义和感动。

不久前在青岛，我站在天桥上看整座城市。街边的大排档永远熙熙攘攘，各种各样的小吃，老板的吆喝声，和着客人们的喧嚣，构成了不可替代的人间烟火。我坐在一把塑料椅上，比比划划点了好多海鲜和一壶原浆啤酒。那个年轻的小哥问我:“请问您几位？”我说:“就我，我自己。”

一个人的宵夜，突然变得不凡。

04

去长沙那会儿，为了一张五月天的专辑，跑遍了整条街道的音像店，买到了以后发了个朋友圈，有人在下面评论:“在哪不能买啊，干嘛这么折腾。”

旁人是无法理解的，在被考试和工作压的喘不过气的时候，怎么还有那么多闲工夫去做这些事。只有我知道，当时突然冒出来的想法去实现，这种感觉真的足够好。

“又过了多少不起眼的日子，又过了多少食之无味的晚餐，而寂寞的冬天仍下着雨，夜晚的城市也依旧孤单。”

其实不管是一个人还是一群人，不管是匪夷所思的做事还是和大众看齐，不管疯狂还是单调，我们只需要明白，每一天是值得记录的，日子，应当是不一样的。

刻意一点生活，有什么不好呢？

又想起奥黛丽.赫本的经典影片《蒂凡尼的早餐》里，她穿黑色的小礼服，戴着假珠宝，在精美的橱窗前，慢慢将早餐吃完。可颂面包和热咖啡，也成了一场盛宴。

对了，刚刚我有打电话和爱的人道晚安。