在红莲村听雨
落在李子树上的雨,
和落在门前池塘里的雨
是一样的
落在午后的雨
和落在小时候的雨是一样的
凌晨五点半,母亲起床去菜地
她蹑手蹑脚的样子
和夜里的雨是一样的
桂花
当我把虫鸣
想象成蝉的余音
把绵绵秋雨当作夏之葬礼的时候
它来了。
一来就打动我
风吹一下,落几粒
躺在手心里的小米粒
变成桂花糕,桂花茶,桂花酒
我看着,念着
每一次
都是阿婆的名字
在红莲村听雨
落在李子树上的雨,
和落在门前池塘里的雨
是一样的
落在午后的雨
和落在小时候的雨是一样的
凌晨五点半,母亲起床去菜地
她蹑手蹑脚的样子
和夜里的雨是一样的
桂花
当我把虫鸣
想象成蝉的余音
把绵绵秋雨当作夏之葬礼的时候
它来了。
一来就打动我
风吹一下,落几粒
躺在手心里的小米粒
变成桂花糕,桂花茶,桂花酒
我看着,念着
每一次
都是阿婆的名字