进入一枝秃笔自言自语模式。对于喜欢写字的人来说，大致相当于习武唱歌之人的拳不离手 曲不离口。
对写作的兴趣，虽远没有达到如饥似渴，不可餍足的程度，更没有达到遗世独立，凭虚御风那种忘我。但是，一天当中最快乐的事儿，大抵都发生在一枝秃笔自言自语这个码字的过程。
秃笔，如果说还有点作用的话，那就算可以用作杠杆去撬动灵魂。吱吱呀呀的较力中产生的火花生腾出来文字，轻描淡写地让自言自语静静地流淌，那枝秃笔也许能沾光于太阳。
我会把这种自言自语，定位在细水长流的日子里，把零打碎敲的时间和空间，幻化成文字去对付那些无聊和寂寞。在这其中如果还能顺便把属于自己的时间，点缀得绚丽多姿一点儿，把空旷干瘪的空间，充盈得饱满圆润起来，那就再好不过的了。
我毕业的那所中学还在。
从外观看，教学楼没有任何变化。但是，初高中分开后，这所中学就变成了单纯的初中。现在我的母校在当地，仍是一所远近闻名的名校。我们那个时候，中学五年，初中高中是没做细分的。非常想回到带给我美好时光的那里去看看，但是，过去的四十年里，竟然一次也没能成行。尽管我的工作单位与母校的直线距离只有二三公里。有两次路过学校门口，每次都驻足停留了一支烟的功夫。总想找几个同学一起来，也不知道我需要别人的时候，别人是否也需要我，你想做的事情，别人是不是也喜欢。只是独自站在学校的大门口，远远地望了一眼曾经给了我许多快乐时光的那间教室的窗子，便草草地离开了。
尽管只是一支烟功夫的伫立，眼前这个院子里与我有关的过往都历历在目。五年的中学生活中，从一个懵懂的只有12岁的少年，到一个17岁基本上完成了世界观构筑的青年，在这个院子里基本完成了关于美与丑、好与坏、是与非，从“认识”到“认为”的全部过程。尽管那个时候还没有“三观”一说，只是知道这些东西都从属于世界观的一部分。
校园里从室内到室外，所有角角落落发生过的大大小小的事情，都像深深刻在了脑子里一样，闭上眼睛都会想得起来。也就是在那香烟缭绕的几分钟的时间里，从校园里跳出来的第一记忆，便是那个令全校师生瞩目，当然更是改变了我一生的那面红砖墙。四十年前在那面墙的显著位置，曾经贴着的那张普通的大红纸上，有教我们语文的夏老师，用他那独具特色的柳体楷书，清清楚楚地写着那年全学校考上大学所有同学的名字。题头不叫榜单，而叫喜报。当然，这个院子也留下了因为调皮捣蛋，而被老师狠狠教训过的记忆。
挺遗憾，本来应该在毕业四十周年这个重要的时间点，可用一个相对隆重一点的仪式来记录的。无奈，连简单的仪式都没有。
