孟府的小公子爬墙出院的时候，正砸到了偶尔路过此地的布衣书生。书生背着褴褛行囊要去游历大好河山，公子攒着银钱万两打算离家私逃。金风玉露……阿不，青葱黑土一相逢，便胜却天枢无数。

第一日，书生施计用一卷破旧的诗书换来良驹一匹，公子与书生策马共骑，翻过边境的高山。

第八日，公子见到了书生同父异母的兄长，兄长交给书生一炳大巧不工的宝剑。

第十五日，书生和粉衣的箫师为了乐理争执不休，公子和箫师的竹马在一旁和乐融融。

第二十二日，公子与书生的知己好友在池边手谈，书生一曲瑶琴引来游鱼无数。

第二十九日，书生看着公子和他的远房表哥斗嘴，想起自己从小就分隔两地的兄长。

第三十六日，公子和书生误入一片未名的土地，携手共赏异域风光。

第四十三日，书生与公子泛舟云蔚泽，结识一对鹣鲽情深的爱侣。

第四十九日。

仲堃仪端出亲自泡好的春茶时，孟章正低头暗自不知思虑着什么。仲堃仪见状轻轻放下茶盏、斟了两杯茶，一杯置于孟章眼前，自己则转身面琴而坐。就在仲堃仪的指尖刚要点上琴弦之时，孟章突然抬头看向他，开口道：“我家人已找到了我，我……该回去了。”仲堃仪的手停了下来，随即亦看向孟章，露出一个清浅的笑：“好。”眼中一片澄澈，没有离愁。

孟章却似从中感到了巨大的不安：“你……你和我一起回去可好，我想……”孟章的话顿在半空，因为他发现仲堃仪虽然只是这么静静地看着他、听他说着，那感觉，却好像在看一个无理取闹的孩子，听一些不切实际的梦话。彼此静默许久，仲堃仪终于叹了口气，起身走到孟章的面前，又退后几步向他揖了一礼道：“临别在即，在下预祝公子得偿所愿，长乐未央。”孟章闻言猛地起身，冲上前就扣住了仲堃仪的手腕，伴随着的，是茶杯跌落、粉碎的清脆声响。

“我就知道你不愿的……我早该知道的……”孟章的语气初时沮丧、低落，继而又变得自嘲、狠决，甚至几欲疯狂，“我自己的命运都不由己，又怎敢奢望你与我同舟共济……可是，我如今却只有你了，我也只想要你。你是我一个人的……”被孟章一把推在瑶琴上时，仲堃仪轻轻撇过头去，看着那对已粉身碎骨的茶杯，仰头把一滴清泪送回眼眶。帘外疏风骤雨，此间长夜未央。

第五十日。

孟章醒来时，仲堃仪早已销声匿迹。瑶琴不再，茶盏不再，行囊不再，人不再。

孟章推开门扉，对着跪了一地的仆从，淡淡地说道：“走吧。”

四年后。

甫一回府便承袭了安乐侯、操办了双亲丧事的孟章在三世家的扶持下，已登大宝一年有余。当他踏进天枢学宫的大门，那个他秘密找寻了四年而不得的人豁然眼前。

“在下才疏学浅，不敢妄言。”孟章在庭前止住了脚步。

“苏师兄若真想听，在下就妄言几句。”仲堃仪转身作揖时，眼角无意瞥到门外的人影，睫毛微颤，很快却好似从未觉察似的又转了回去。

“王上新政……”言辞中几番余光回转，不过是与苏严相看两厌。

“见过夫子。”恍若未觉孟章扫来的眼神，仲堃仪和苏严不约而同给了彼此一个白眼。

“堃仪，你平日少言寡语，今日却侃侃而谈，很有意思嘛。”

“王上，您……中意仲堃仪？”

一场学宫论辩，谁凝神专注心有猛虎，谁形同陌路细嗅蔷薇。

从通事舍人，到上大夫，仲堃仪始终与孟章保持着君臣的距离，恰到好处的接近与遥远。即使那次遇刺受伤后的缱绻，也未尝让两人的关系有所改变。孟章只道他是真恼了自己，亦藏着心意未敢真正说破。

“这瑶琴多日不曾抚弄，弦上生尘，还让王上见笑了。”

“本王，方才还想让爱卿弹奏一曲，现在看来，恐怕是不能了吧。”

昨日之事譬如昨日死，我们之间要想回到四年前，恐怕也是不能了吧。

“今日，本王想着，宫里还有两瓶百英玉露，便给你带来了。”

当日没能喝上你的春茶，今日，可还来得及与你共饮此酒。

“爱卿要记住，你是本王亲自选定的人，你于本王，是独一无二的。”

四年前，就是独一无二。

言毕，门外忽然有了些许动静，一个孩童唤着“阿爹”由远及近。孟章忽然发现仲堃仪脸上竟出现了对着自己时，久未有过的生动表情。待孩童一步一跌地闯进门来，孟章发现，他竟全身黑衣包裹，黑笠遮面，让人分辨不出性别模样。

“阿爹，抱……”仲堃仪先是露出让孟章见谅的报赧，然后转过去对着孩童会心一展颜，伸出双手将他抱到怀中。

“这是……爱卿的……”孟章的语气怀疑而犹豫。

“让王上见笑了。这是三年前微臣尚未入学宫时偶拾的一名遗孤，因身染恶疾，平素不能见光，故而才作如此打扮。希望没有因此惊扰到王上。”对着孟章，仲堃仪似乎又换上了体面的容止。

“噢。原来如此，本王还以为是仲卿的……至于这身装束，倒是无妨。孩童可怜，本王自当体谅。”孟章内心复杂地闪过失落与欣喜。

“阿爹，这是谁啊？”

“他啊……”仲堃仪对着孩子，又露出了温暖的笑意，“他是我们天枢的王上，是天枢最厉害最厉害的人，所有天枢人见了他都要拜他、敬他、爱他。”

“那他就是天枢的守护神罗？”

“恩……也可以这么认为。”看着仲堃仪对着孩子一脸宠溺，让孟章突然意识到，自己和他，明明以为靠得已经很近了，其实依然隔着万水千山。

“那碧螺也要拜拜他。”孩童说着就要从仲堃仪的怀中跳下去，仲堃仪顺势小心地将他放到地上，替他摆好行礼的姿势，自己也在一旁给他做着示范：“来，碧螺，跟阿爹一起说，拜见王上。”

“拜见王上。”

一大一小，一黄一黑，一长一幼，就这样叩拜在自己面前。孟章一时间竟有种说不清的心弦颤动。

心悦君兮，退避三舍，胸有大志兮，天不遂人愿。

“仲卿，你心里在责怪本王吧。”无论家国。

“微臣听说过，有些药，既能治病，也能害命。”

“微臣从前认为，你是这乱世里的明主……你若放手一搏，微臣甘愿以命相随……王上对微臣的恩情，微臣铭记于心……”

仲堃仪，终究是我，辜负了你吗。

仲堃仪回到府中时，一切业已打点妥当。他从学生手中接过碧螺，抱着他往外走去。

“阿爹，我们要去哪里？”

“我们吶……大概要离开天枢了。”

“为什么？是王上不要我们了吗？”

“不，是阿爹……不要王上了。”

“是王上不好吗？”

“不，王上很好，只是……”

“只是？”

“只是阿爹不想看到王上不再是王上的样子。”

“王上不再是王上了，那他是什么？”

“他呀……”仲堃仪的思绪飘远，“是离家出走的小公子吧。”

“什么是……”

孟章并不知道，当年被他不慎摔碎的春茶里，是仲堃仪唯一一次，愿意给他的真心。

他永远，也不会知道了。