陶庵先生：
见字如晤，展信舒颜。
又一年冬天悄然来临，昨夜惊觉风声飒沓，似有细雨敲击窗棂。我起身而观，方知新雪初临，这弥漫天际的精灵仿佛在轻声唤我名姓。
不觉间，我想起四百年前西湖的那场大雪。我大胆揣测，在您心中，那次与雪的浪漫神游必定算得一场极尽痴狂的美梦。念及此，我心中不禁一阵狂喜，便匆匆穿上外衣，走出家门，欲与您隔着遥远的时空，同观这一场纷纷扬扬的初雪。当然，我没忘带上您的那本《陶庵梦忆》。
置身漫天飞雪中，我想问您一句，当年，您究竟将怎样的情思藏在了《湖心亭看雪》这寥寥数语之中？
您若不愿回答也不要紧，请您暂闭双眼，听我言语。
南方的雪轻轻柔柔，落在指尖便很快融化，成了缠缠绵绵的绕指春水；可那凛冽的风却无半分雪的温情，反而带着刺骨的寒冷。世界仿佛被冻住了，天地之间一片静寂。可雪花仍在飘零，落在苍绿的树上、灰黄的草上，与街灯昏黄的光晕相映照。
我没有看到您所说的“天与云与山与水，上下一白”的景象，亦未邂逅二三对坐饮酒的痴人。我只是在沉静如水的夜里，与远在天边却仿佛近在眼前的您，同观一场雪罢了。
先生，四百年前，湖心亭的那场雪又是何种情态？
您所描绘的“雾凇沆砀”之景，是不是冬日的泪凝成的冰晶，悬挂于天地之间呢？您笔下的“上下一白”，难道说的仅仅是这场大雪后的西湖之景吗？
先生，原谅我擅自揣测您的写作意图，因为您的文字为我们留下了太多遐想的空间。
当故国覆灭之时，您少年时鲜衣怒马的美梦也化作泡沫。一阵风过，原本的流光溢彩便都碎裂开来，再难寻觅——您终究不属于那个喧嚣繁华的世界。
何为“梦忆”？梦中所谈，大多为虚妄，却又带着在现实世界中难以为继的企盼，您是想借此开辟一个超越光阴的全新世界吗？“上下一白”，不单单是这白茫茫的雪，亦是您的心境，如此旷远、高洁，不染纤尘。
从此，春花不绽，夏蝉不鸣，秋月难觅，先生的世界里，只剩下这场冬雪。
雪是天空的孩子，受万物感召而降临人间，仿佛身负洗净尘世污秽的重任。您看过国运昌隆、百姓安居之盛景，亦遍览大厦将倾、满目疮痍之颓象。当这场雪落在您身上时，您是否也期盼它能带走束缚您身心的沉重枷锁？
我想，我该感谢昨夜这场悄然降临的初雪。我借着路灯微弱的光，在雪中品读先生的《湖心亭看雪》，忽有所悟：雪，是永恒的雪；人，是永恒的人。在20世纪50年代，阿根廷有一位天才诗人皮扎尼克，她说：永恒，是灰蓝色的烟雾，无尽的回归，是浸没在远方的孤单的航船。先生，这孤单的航船是否就是您在那个雪夜乘坐的小舟？一人，一舟，在大雪后的西湖中飘摇，摆脱了时间的限制，渐渐地，也忘了自己置身何处。莎士比亚说，诗人和疯子，都不属于红尘十丈的人间。可您这样一位“痴人”，却固执地守着一方至纯至善的白雪。那场雪落在您身上，织出一个人、一个国家、一段历史的美梦，也浸染上您自由高洁的人格力量。在我眼中，您独往湖心亭，赴这一场风雪盛宴后，天际飘落的每一片雪花，都镌刻上了您的名姓，载着痴狂，四散人间，又归于梦境。先生，当年落在您身上的雪，如今也落在我身上。
与您共观风雪的后生
2022年初雪时
