11.19 如果遇见17岁的自己
据说北方的一些城市下雪了,而在我们这儿,自立冬后,天气好得跟春天似的,天天大太阳,天蓝蓝,风暖暖。
每个周四,都是忙碌的日子,因为我有最后一节课,我们一家三口都是中午十二点后才到家,午饭也来不及做,经常点外卖或下馆子。今天中午,我还在回家路上,你爸打电话给我,说去餐馆里吃,他和你先去点菜,让我停了车过来。
我停了车,顶着正午明烈的阳光走在街上,看到有行人穿着短袖衫,若不是路边的树光秃秃的,会让人有置身夏天的错觉。
来到餐馆,看到你们父女俩坐在靠窗的卡座,你桌前摆着书本,在做作业。我挨着你坐下,见你做的是英语作业。现在的你知道抢时间了,即便是等上菜的时间,也不想浪费。
服务员端上菜来,你把书收进了书包。我们一边吃饭一边聊着。你告诉我们今天是高考倒计时200天。你说,太快了,高考仅剩200天了。你又说,现在越学越觉得漏洞大,不会的地方好多。我说这样很正常,书到用时方恨少,现在发现漏洞是好事情,发现了就及时弥补,一切都来得及。
“如果你遇见17岁的自己,你会对自己说什么?”想起学生课前演讲播放的刘同的采访视频,讲给你听。对于这个问题,刘同是这样回答的,他说:“我会在未来等你!”
我说,如果遇见17岁的自己,我会对自己说:“自信点,快乐点,努力点。”如果可以回到17岁,我要考的大学是陕西师范大学,还要一口气读完研究生。
你爸说:“如果可以回去的话,我还是那个样子。”
我们听了哈哈大笑。不是笑他缺乏想象力,而是笑他说得太实在。又何尝不是呢?时光不能倒流,生命也不能重奏,我们都不可能重回17岁,即便能够回去,可能也还是老样子。我的那些设想也只是一种理想主义,是讲给17岁的你听的。事实上,我们能够把握的,只有现在。
你说:“我现在正是17岁。”
我想要告诉你的,我想你都明白。你现在拥有爸爸妈妈及很多人无法回去的青春岁月,拥有实现梦想的最大可能,在未来等你的那个人,正是今天这个肯不肯努力的自己。
11.20 我多想唱
今晚,“中国好声音”的巅峰对决,在武汉中心体育场举行。
高手过招,是一场不可错过的视、听觉盛宴。我和你爸除了这个节目,很少开电视。今晚,却早早守在电视机前,要看这一场冠军争霸赛。
武汉空旷的体育场,风雨萧萧,冬日的寒冷袭人。导师们穿着羽绒服,裹着围巾。歌手们却是一袭夏裙,裸着手臂。
最喜欢李健战队的单依纯,歌声如同天籁。看到18岁的她提着长裙,小跑着跟上其他歌手的样子和她在台上深情演唱的样子,清纯可爱,甚至担心她会不会很冷。毕竟,她还只是一个孩子呢,只比你大一点点。
你也很喜欢这个节目,有时星期天午饭时会开电视看重播,你喜欢李健战队的单依纯和宋宇宁,下载了他们的歌来听。但因为高三时间紧,电视能不开就不开,即便是你喜欢的这个节目,也只能克制着不看。
如果今晚在你回来之前我把电视关了,你估计也忘了今晚有“巅峰对决”,不会要求看电视。可是这么精彩的节目,看看又会怎样呢?不就是耽误一点点时间吗?为什么要那么残忍地把你仅有的一点点欢喜也剥夺?我在心中不断地自我对话,最终决定让电视一直放着。
你一回来,看到电视里“斑马森林”正在唱歌,一下子欢呼起来:“巅峰对决!”然后把书包一扔,坐下看了起来。看完又回看了前面宋宇宁和单依纯的演唱。
一边看一边与爸爸妈妈交流、评论,不谈学习的神采飞扬,简直就是解放天性。
不忍心催你,让你看完了喜欢的歌手的演唱,才关了电视,继续学习。
记得我读高三的时候,流行一首歌《我多想唱》:“我想唱歌可不敢唱,小声哼哼还得东张西望,高三了,还有闲情唱,妈妈听了准会这么讲,高三成天都闷声不响,难道这样才是考大学的模样?我这压抑的心情多悲伤,凭这怎么能把大学考上?生活需要七色阳光,年轻人就爱放声歌唱,妈妈妈妈呀你可知道,锁上链子的嗓子多么痒……”
那时听这首歌,歌里唱出了我们的心声,青春淡淡的忧伤在心中如歌的旋律萦绕。如今自己却在做歌里那个妈妈,常对你说:“高三了还有闲情听歌?高三了还有闲情看电视?高三了还有闲情看课外书?高三了还有闲情和朋友出去逛……”
《小王子》里说:“每一个大人都曾经是一个孩子,只是我们忘记了。”说的就是我吧?
可是千千万万的高三学生不就是这样过来的吗?包括曾经的自己。青春从来都不是恣意而为的,成长是一场疼痛,《我多想唱》所写的,也是青春之歌。
11.21 护航使者
在距离高考198天的日子里,你们学校召开了高三年级的家长会。
开会的大礼堂,坐了一千多个家长,他们为了孩子从四面八方汇聚在这里,全都如守纪律的学生,安安静静地坐着听讲。
你们的校长、副校长、年级教务主任、德育主任分别作了讲话。一方面向家长介绍了上届高考情况,传达了学校对高三年级的管理、高考目标等,另一方面对家长提出一些建议和要求。
他们说现在这个节点是高三生最关键、最困难的时期,家长要多关爱,多陪伴,多鼓励,多疏导,少责备,少缺席,少给孩子压力。要做孩子坚强的后盾,做好孩子的护航使者。
为了让家长做好孩子的护航使者,今晚学校还特地放假,让家长与孩子好好交流一下。副校长连交流的程序都做了安排:先关心孩子健康,再关心心情,第三是思想,最后才是学习,看孩子的学习存在什么问题,是否高效,需要家长们做什么。
大礼堂集中开完会后,家长们又回到自己孩子的教室,与班主任交流。
我挤在人群中,向你的教室走去。你在教学楼前等我,一见到我就奔过来,牵着我的手带我到教室找到你的座位坐下来,然后你就和同学出去了,说要上街买文具。
你的班主任张老师说她过会儿还有一个会,只匆匆地讲了讲本学期的作息安排和两次考试的情况,还是强调家长要关注孩子的心理健康,做好孩子的护航使者。
家长会结束,和一个家长一起走出校门,她忧虑的神情即便是戴着口罩也挡不住。她说她女儿现在一点也不听话,玩手机,打游戏,不和爸妈交流,她太失望了,不想管她了。她女儿原来成绩很好,上次考试成绩下滑,原来是有原因的。我安慰了她几句,让她想办法让孩子把手机交了,然后多哄哄。她一路叹息,似乎是不知所措。我想我也帮不了什么的,自己也常是个一筹莫展的妈妈。
与这个妈妈告别后,我心想,还好我的小孩现在不叛逆了,她遇到什么都会与爸爸妈妈交流,手机也自觉地交给我们保管,否则,我又该操多少心,掉多少泪。
现在的你,除了学习上还需要再努力外,是个让人放心的小孩呢。你乐观向上,内心充满阳光,与爸妈的交流无障碍,我们只需要做好你的后勤保障,其他方面也不用操什么心。
今晚不上自习,为响应你们学校领导的号召,家长与孩子好好交流,带你去老孔记吃烧烤,边吃边聊。我把家长会的一些内容告诉你和你爸。你说你与同学去买本子,你告诉同学会送妈妈一些好看的笔记本。同学问你送笔记本给妈妈干什么?是不是记账?你说给妈妈做摘抄、写随笔。同学觉得奇怪,妈妈还要做这些?
你对我说还是我妈好,好多同学的妈妈闲暇时间都打麻将。
我觉得自己女儿好,你觉得自己妈妈好,这是我们母女相处的最佳状态吧?希望这种状态一直保持下去。
宝贝,勇敢地往前走吧!爸爸妈妈是你的护航使者,一直在你身边,陪你乘风破浪……
11.22 星期日 跨过这道坎
刘同讲述自己人生中过不去的三道坎:第一道坎是他大四时带了自己的作品去武汉出版社投稿,编辑根本没当回事,他在雨中哭着回来。过了几十年,他再也不用去投稿,编辑会主动向他约稿;第二道坎是他从湖南电视台辞职,决定考研,买了资料之后身上只剩300块钱,未来还有三个月,他要靠这300块钱生活下去,他坐在出租屋里,听到外面小孩的打闹,公鸡和母鸡的叫声,他觉得恍如隔世,自己为什么会在这里?为什么要过这样一种生活?当时特别想哭。当时觉得天都要塌下来的事,过了几十年,什么都不是了。第三道坎是在北京的一次跳槽,当时他24岁,从一家公司刚到一家公司,公司的领导瞧不起他,出语伤害他,一年后他辞职了。他觉得这坎扛过来之后,什么都不算了。他说自己现在不会因为受委屈而哭了,只会为感动而哭。
看刘同自述的视频时,我想到了你的高考,高考算是你人生中的第一道坎,现在的你,正在积蓄力量,为了将来有一天能够成功迈过这道坎。
这个准备的过程,无比艰辛,尤其是到了最后阶段,顶着身体的劳累和内心的压力、挣扎,在作最后的坚守与冲刺。
今天是周末,你只有半天的休息时间,我本想午饭后带你上街买面包,但你爸怕耽误你学习时间,后来就不去了。你做了会儿作业,去睡午觉,让我两点半叫醒你。我趁你睡觉时间,去院子里拍了会儿叶子,回来后又不忍到点叫醒你,让你睡到三点钟,喊了好几遍你才起来,无精打采的坐在桌前做上周老师布置的一张物理卷子。
窗外阳光明媚,梧桐树已落光了叶子,有小孩在楼下的花园里玩耍,听得见他们的说话声,车路上汽车奔驰而过的声音也隐隐听得见。或许是物理卷子太难了,又或许是你像刘同一样心里遇到坎了,外面阳光那么好,自己却要困在家里做这些没完没了的卷子,你的情绪低落,甚至哭了。问你是何原因,你不说,你说不知道。
这让我有些猝不及防。你不是个爱哭的孩子,平时很少掉眼泪,今天却莫名其妙地哭了,我的心像是被马蜂轻轻蛰了一下。安慰你说,物理卷子不会做就不要做了,休息一下,我们去买面包吧。你看看时间,说还要洗澡,上街来不及去了。
你去洗澡了,留我怔怔地坐着,又内疚又担心。你一周这么几个小时不上课的时间,为什么就不能让你休息一下?为什么要这样压榨你?巴不得你不浪费一分一秒?你心里压力很大吗?要如何帮你减压?
直到听到卫生间里传出你轻轻的哼唱,我才收起了自己的这些心绪,开始去准备晚饭。你从小就是一个快乐的小孩,不会轻易陷入忧伤,即便是哭过,过一会儿就好了。你一直喜欢哼哼唱唱,无事就唱起歌来。只要听到你在唱歌,就知道什么都过去了,你的心情又好了起来。
这样一个小孩,是多么棒啊!会控制自己的情绪,也会调节自己的心情。而在高考这道坎前,莫名忧伤了。我其实是多不忍心看你这样辛苦,可是这是你人生的第一道坎,你必须自己去经历这些历练,妈妈除了陪着你,什么也帮不了你。
刘同说:“凡事总会有过去的时候,回头看看劫后余生的自己,原来,万物皆有裂缝,那是光照进来的地方。”
宝贝,当你有一天跨过高考这道坎,你也会像刘同说的那样,感谢自己当时把它当成天一样大的事,扛过来之后,它就什么都不算了。
11.23。 星期一 无数旧我新我夹道欢迎
又是新的一周。
由于你昨天的情绪波动,我和你爸商量以后不再给你压力,那些高考啊、大学啊、成绩啊什么的,都尽量少与你谈论,星期天下午也让你适当放松一下。比起你的健康快乐来,那些都不算什么。
今天的你很平静,只是午饭时话还是没往日多,或许是班上没什么新鲜事对爸妈说吧。我们说话也小心翼翼的,不再与你谈未来那些事。本来我想在吃饭时开开电视,让你听一下午间新闻,但又担心你一看电视就会拖延吃饭时间,这样又会影响到你的午休时间,就决定放弃这个想法了。现在,你在家的时间也比较少,晚上回来要忙做作业,午饭时间一家人交流一下也挺好的,温暖又减压。
晚自习回来,你戴着耳机做作业,我在一旁看书,你递了一只耳机给我,你正在听这季“好声音”的歌曲。以前曾让你改掉一边做作业一边听歌的习惯,总觉得一心不能二用,你这样不专注学习效率是会受到影响的,但你一直也没能改掉,我也只有顺其自然。
我戴着你递来的耳机,开始时还在意着耳机里在唱什么歌,后来似乎渐渐忘了听歌这回事,继续看我的书,好像也没受多大影响。所以也释然了,你爱听就听吧,只要你自己能把握好自己的时间。
今天看到熊培云的一首诗,抄了下来,送给你:
继续走下去吧,我的心
请安安静静地捱过
每一个艰难的时辰
像一只孤独的云雀
不断飞升,回到蓝宝石的天庭
无数故我新我夹道欢迎
我把这首诗拿给你看,希望能鼓励你。你说你喜欢最后一句:无数故我新我夹道欢迎。你说高三,你改变了许多。宝贝,妈妈知道,你一定在努力摒弃旧我,成为一个更好的新我。
11.24 星期二 总有一些什么是我不能给予你的
虽是初冬,天气很好,温暖如春,日子如水,静静流淌。
午饭时,你说上周六开家长会的时候,有些家长带了同学的弟弟或妹妹来,自己进教室开家长会了,就让同学带着弟弟或妹妹在操场玩,等爸爸或妈妈。你说你觉得这种感觉很好,你很羡慕。你说某某同学的妹妹太好看了,同学的酒窝是在左边,她妹妹的在右边。你甚至想要是妈妈开家长会的时候能带着表妹来就好了。
我不知道怎样把话接下去,你爸亦沉默着,后来我岔开话题,说你表妹周末去她爸公司,手被马蜂蛰肿了,带去医院打针才消了肿。
话题虽是岔开了,我知道你也只是说说而已,但这件事还是留在了我的心里。宝贝,就像席慕蓉对她女儿说的:“总有一些什么是我不能给予你的”,你想要的有些东西妈妈也无法给予你。
你很喜欢小孩,希望自己能有个弟弟或是妹妹。可是,当二胎政策放开的时候,爸爸妈妈已到了尴尬的年龄,我们决定这辈子好好爱你一个人就行了,我们没有力气从头再来再养一个小孩,这样,会过得很辛苦。当初,爸爸妈妈几乎是不用商量就达成了一致,后来,想到你那么希望有个亲人,我们动摇过。然而,前进的勇气总抵不过后退的想法,这样一晃又过了几年,当初生了二胎的人孩子都上幼儿园了,我们便也早放弃了这个念头,只想守着彼此,过平常而幸福的小日子。
然而,每次当听到你说喜欢小孩子的话,我的心还是会被触碰到,觉得这一生最有愧于你的莫过于这件事。我甚至会想,你为什么不像别人家的小孩那样自私地反对爸妈生二胎?其实很多你这个年龄的人,都很反对爸妈生二胎。一个朋友的女儿,读高三,因为妈妈怀孕就气得离家出走,妈妈只好去做人流换取岁月静好。另一个朋友的女儿对她父母说,你们若是敢生,我就与你们断绝关系。这样的孩子很多,可是宝贝啊,你却是完全不一样的,你说你对小小孩没有抵抗力。你看到下晚自习总有家长带着老二来接老大,老二在地上乱跑,看到姐姐就奔过来抱住,你跟同学说好想有一个是自己的弟弟或妹妹。听你这么说的时候,我真的忍不住都想马上生一个给你了,可是,一冷静下来想想,还是算了。等你上了大学,爸妈都是要享受退休生活的人了,不适合再考虑生孩子的问题了。
总有什么是我不能给予你的,相信有一天,你终会理解!
11.25 星期三 别让时光弄丢了我和你
窗外,冬阳和煦,风呼呼地吹着梧桐树枝,天空蓝得纯净,一朵云也没有。冬天有这样的好天气真是赚到了。
你校服外穿了件米色羽绒服,轻薄型的,这样的天气穿正适合。不过中午一到家,你还是先把羽绒服衣服脱了,说太热。
你学会管理自己的时间了,每天在小本子上写下一天的计划,按计划去学习。不过你今天说,要把在学校和在家的计划分开,小本子在写学校的计划,在家的学习计划写在墙上贴着的那张“时间管理日程表”上。这张表是有个暑假我们俩一块儿买来贴的,你的一张,我的一张,贴在客厅的墙上,可那个暑假用过以后,便闲置起来了。今天,你又重新在上面写上你的学习计划:中午生物练习、听生物课、物理练习、听物理课;晚上,化学练习、数学练习、改错时间。在家的学习时间,被你安排得满满的。
本来已决定不与你谈大学了,但你又忍不住问我。午饭时,你问我我们的亲戚中,谁考的大学最好。我想了想,与你同辈的哥哥姐姐,有考北京交通大学的,有考西北工业大学的,有考西南师范大学的,有考普通一本二本的,也有考专科的。你说我今后会不会超过他们?我知道你现在成功的愿望很迫切,告诉你一切都有可能,但现在先不去想那些,只需好好努力就行了。
你不说这个了,塞了一只耳机给我,你正在听宋宇宁的歌。自这一期“好声音”播出以来,你又迷上了宋宇宁,你说他人长得帅,还有才,歌都是原创,有些歌词也挺好。
此时你正好听的是宋宇宁的《可我就是我》:“这样长大/它好吗/有些东西捱不过时间/它走了/我曾最怕孤单/愿意用零食来换……我已长大/多好啊/可我也怕那时光弄丢了我/可别让时光弄丢了我和你。”
你反复听这首歌,是歌词引起你的共鸣了吗?你从小也是害怕孤单的,愿意用零食去换,晚上想和妈妈睡,连做作业也一直要在客厅。现在17岁的你,也还是小孩子,一样害怕孤单。
想着你总有一天要长大,要离开爸爸妈妈独自去生活,那时的你,会不会不再害怕孤单?长大了,或许你会不再需要爸妈陪伴,也不会再想要有个弟弟妹妹和你一起玩,也不会做什么都希望有个伴,有些路总得一个人走,你总有一天要学会独自长大。
可是,那时,时光会不会把原来这个可爱的的自己弄丢?又会不会与爸妈变得疏远?不再好意思牵爸爸妈妈的手,不再成天这样粘在爸爸妈妈身边?不再与爸爸妈妈说自己的心事,不再在爸爸妈妈面前流露情绪?
会不会呢?其实会不会都正常,都要如期接纳。会,是成长;不会,是爱与平常,且心生欢喜。
11.26 星期四 越努力越幸运
中午放学,你迫不及待地拿我的手机去看班级群里的信息,这一次,老师发的化学考试成绩优秀的学生中,终于有了你的名字。
这是你们本学期的第十一次化学考试。每次老师都会把表现优秀及不合格的学生名单及成绩公布在群里,优秀的,让家长表扬;不合格的,让家长鼓励。
大多数时候,你的名字都不会出现,即是说,你的状态居中,也偶有一两次不合格。这也是你一直以来成绩的状态,不瘟不火,不上不下,我着急也没办法,因为你不着急。
看来自上次期中进步之后,进步也就接踵而来了,尽管这次化学成绩与班级最高分相差了十多分,但也算是一次里程牌似的跨越了,你已跻身“优秀”行伍,这不是偶然,这才附合你的实力。每个人的潜力都是巨大的,只是有的人没有去挖掘,有的人挖掘不深,你属于后者。希望优秀成为一种动力,让你继续挖掘。
你说现在老师检查你的物理作业,只要你错三个选择题就会问你是不是有点难,上次考好后,老师以为你厉害起来了。你还是不够自信,觉得自己还很一般。我心中暗暗期待,你可以更努力些,这样你会更自信。因为让一个人学会自信的话很空,而一个人变得优秀后,不用你说,她自己会变得自信起来,所以说越努力越幸运,只因,越努力越优秀,越优秀越自信,越自信越成功。
你每天的学习计划里,没有语文,我说学习的时间还是应该分一点给语文,你的语文应该还有十分的提升空间。你说:“妈妈,你给我讲专题吧,我不喜欢听老师讲。”对于语文老师,你一直很不满意,说上语文课根本学不到什么,老师有时自己也讲不清楚,听语文课的同学实在太少,很多人上语文课都在做其他作业。我看你的语文书上,很多课文一字不着,你说老师只讲文言古诗,其他课文基本不上。唉,这是件多么遗憾的事!你们老师只把语文当成考试工具了,而我多希望你在语文课上能够欣赏语文的丰富美好。
尽管你们语文课的状态如此,但你们班的语文成绩每次都是平行班第一名,你说是上一任语文老师的功劳,现在都是“吃老本”。其实我也不知道,在重点学校,不要说学生,老师也不重视语文学习,只因重点学校学生基础好,不重视学生也能考好。
想起自己的教学,用尽全力,学生成绩仍然赶不上重点中学的,教育资源的不均衡由此可见一斑了。普通中学的老师,从来没有享受过“得天下英才而教之”的幸福,这似乎也是一种缺憾,但转念一想,给我什么学生我就教什么学生,问心无愧就好了。
好像扯远了哈。
11.27 星期五 人是在一瞬间长大的
降温了,是冬天的样子了。我们都裏上了厚厚的羽绒服,你还戴了条格子围巾。
你爸给你买了双粉色的手套,下晚自习去接你时带去给你。
尽管冬天很冷,但温暖点点滴滴的,不知你感受到了没有。
你今天对我说你现在是日常担心四省联考。
对你说别担心,努力的过程就是最大的成功,考得好不好都没关系。
你说你现在不允许自己回到以前的名次。
我心中暗喜,看来努力是会上瘾的,特别是尝到甜头之后。上次你成绩有进步了,这次也不甘落后,你终于自己知道要努力了。不像以往,似乎是我要求你努力,而你被动接受,所以很多时候,努力就变成假努力。
看到一篇文章上有个问题:“哪个瞬间,让你突然顿悟,觉得该改变现状好好学习了?”想拿这个问题去问学生,激他们一下,因为他们中的许多人,这个瞬间还没到来,有的人直到毕业也不会顿悟。
也拿这个问题问你,你说是那次我与你的谈话。
那是你高二下学期吧,当时的我对你的学习感到无力无助。上高中以来,你似乎一直没有进入角色,还是以初中的态度来对待学习,对自己不理想的成绩也不以为意。我曾着急上火,鼓励激将批评教育,什么办法都用上,还是扭转不了现状。心里十分不甘,觉得自己的小孩应该是优秀的啊。后来,我劝自己接受吧,或许你就只能是这个样子了,那时我只想,你能考上本科就行了,我不敢有更高的奢望。
也是在那时,我看了《十三邀》中许知远对陈冲的采访。谈起女儿,陈冲说女儿刚出生那会儿,她觉得女儿是要做女王的,后来女儿上学后,她逐渐接受了女儿的平凡,后来女儿学习拍戏,她只希望女儿做个健康的普通人就好了。我从陈冲对女儿的态度中看到了自己,这或许也正是千千万万父母不得不面对的一种现实。孩子小的时候,恨不得会说一个字你都觉得好了不起,学前班考了双百分仿佛都能联想到清华北大,可在孩子长大的过程中,那些宏大的理想一点点被粉碎,尤其是到了青春期,到了高中,你不得不接受,你的孩子就是个普通人,你只能转而接受,只要她能做个健康的普通人就行了,而内心那种破碎的声音只有你听得见。
当时我把陈冲的访谈讲给你听,你不知为什么忽然哭了,或许是忽然明白了什么,从此以后,你的学习态度开始转变,但毕竟长期养成的习惯一时难以改掉,长期形成的学习漏洞也一时难以填补,你的成绩逐渐有了起色,但进步缓慢,有时你自己也怀疑自己是不是很难突破了。
还好,有了上次的进步,算是你成长中的一个契机吧,或许经由这个契机,你也真正成长了。
人生识字忧患始 11.28 星期六 阴
天气预报说的雪,变成了细雨,若无若无地飘着。这应该是入冬以来最冷的一天了吧,最高温度只有四度。
由于你舅舅舅妈都不在家,早上我带你表妹去她学校,帮她铺床、给她开家长会。
一个学期过半,老师让家长把孩子的被套床单带回去洗,今天让带回来铺好。我给你表妹铺床的时候,看到宿舍里那挨挨挤挤的小床,想起你读幼儿园时,也睡的是这样的小床,给你换被子的时候,看到你枕头上的汗渍,会忍不住心疼。那时你扁桃体易发炎,容易发烧,有时让你带着药去,让老师到时候安排你吃。或许汗就是退烧时出的,浸湿了枕头。想到那时小小的你,独自忍受着病痛,真的后悔那时应该你生病就不送幼儿园的,可回到那时,也没办法,常常是爸妈要上班没人带你,只好让你带病坚持去学校。好在都过来了。
你表妹的家长会前半段是家长参加孩子的两节公开课,后半段才是家长会及发期中考试试卷及表彰。
你表妹今年六岁半,读学前班。老师上了一节拼音课,一节算术课。你表妹是个活泼好动、聪明伶俐的小孩,上课十分活跃,一节课都在举手回答问题,会不会回答都举着小手。老师让她回答了四次,每回答一次她都回头看我,对我做鬼脸,要我表扬她,我每次都竖起大拇指向她点赞。她在坐位上动来动去,有时专心,有时不专心,专心时问题回答对了,她一脸骄傲;不专心的时候回答错了,她就低头沮丧着,过一会儿才又跟着老师读。看到妹妹的一些同学,一些乖巧安静的小女孩,我会想到,读学前班的你,应该就是她们的样子。
公开课结束,一个老师把学生带到另一间教室发试卷及奖品,另一个老师开家长会,向家长汇报了学生们半期学习的情况及家长注意事项。开完会出来,家长在另一间教室门前排队等候接孩子。我看到孩子手里拿着试卷及一些奖品出来,被家长领走了。轮到你妹妹,她拿了试卷、奖状、一抱奖品,有文具和吃的。一见我就神釆飞扬,大声说她得了双百,出教室门时还大声唱着:“发财了发财了!发财了发财了!”惹得后面的家长们都笑起来。
你看,妹妹考了双百分的状态,简直像心中有喷泉一样。而有些没考好的小朋友,垂头丧气地走出教室,一出来就被爸妈戳脑门。
看了这一幕真让我心里不好受。人生识字忧患始,才是五六岁的孩子,本该享受无忧无虑的童年,就开始受那几个冰冷的数字的辖制,而且一辖制就是十多年,分数要把一个孩子的快乐剥夺很多。其实仔细想想,尤其是学前班,连上的必要都没有,现在学的东西小学一年级还要学一遍,更不要说在乎成绩了。让孩子快快乐乐过童年不好吗?等长大了,就谁也摆脱不了分数的辖制了。可是说是这样说,你小时候,似乎我也不能免俗,我也在乎着你的成绩。记得那时,你也考过双百分的,还对我说:“妈妈,我觉得考双百分也不容易。”是的,宝贝,有多少人能做到万无一失呢?哪怕是大人,一不小心也会弄错。那时,你还为考98分哭过。
人生识字忧患始,这像是不变的真理。
11.29 星期日 闲话和阳光一样多
又是周末,阳光灿烂。
早晨你去上课了,我把家里的被子换成了冬天的绒被。接下来的一早上,就是洗被单、做家务的一早上。
被单洗好,拿到楼下小花园去晒,阳光好暖,一丝风也没有,小区里安安静静。小花园里的晾衣绳拴在梧桐树和梅树、玉兰树之间,纵横交织,不知是谁拴的,成了这幢楼的住户的公用晾衣绳。我把被单晾在大树之间的绳子上,被单的颜色不花哨,素静柔和。晾在花园里的被单看上去很有温暖踏实的烟火气。
太阳那么好,不出去晒晒都觉得是种辜负。于是跟你爸说,下午一家人出去走走,也让你放松一下。去哪里呢?我们说了好几个地点:荷塘、山上、公园,最终也没定下来,说等你回来让你选择。
你回来了,我们说的地点你都不想去,你说想去书店看看。于是下午,我们就走着去书店。
阳光洒在街上,洒在过往的行人身上。我们走在阳光里,叨叨絮絮,想起什么来说什么,一路说着去,你买了几本试卷和一些文具,我们又一路说着回来。
不知你怎会说起槟榔,我们就一块儿回忆第一次去三亚看到当地人嚼槟榔的情景。只记得槟榔是一个绿色的小果,像青涩的小桔子,当地人都喜欢嚼,嚼得嘴唇如涂了鲜艳的口红,看上去有些恐怖。记得当时去三亚,那时我还没有开始写简书,但习惯了记录,便在手机上的“印象笔记”(一种私人日记本性质的软件)上,把旅游的所见所闻所感都记录下来。遗憾的是,后来手机出问题拿去修,上面的东西被格式化后,什么都没有了,那些记录也弄丢了。第二次去三亚也没有任何记录。
你说等高考完想再去一次三亚,这个可以有,我也期待着,到时候,一定好好写旅途日记。
阳光充足,闲话很多,一个愉快的周末。
11.30 星期一 晴 守着灯光守着你
11月的最后一天,再过一个小时就是12月了,这一年很快又会成为过去。
晚上,家里温馨的灯光下,你在听网课、做题,我在看昨天在书店买的张晓风的散文集《于无色处见繁花》。
张晓风是我喜欢的女性作家,她的文字既柔韧又刚劲,既有豪气又有秀气,是许多女作家不具备的,更是我所难以企及的。
读到书中《守着月光守着你》这篇文章,我忽然就想到了我今天日记的标题《守着灯光守着你》。
你看,现在家里多安静啊!安静得只听见你和我偶尔翻动书页的声音,或者你写字的声音。雪白的墙壁上方,孔灯发出明亮的光,紫色的落地窗帘拉上了,隔开了外面的世界。我们相互陪伴着、守护着,是不是守着灯光守着你?
这样的时光能有多少呢?等你高中毕业,我们都再不用熬夜学习,这样的时光固然会有,但会少很多。那时,可以轻松地聊聊天,看一场电影,或是看看闲书,总之不会再像今日一样忙碌辛苦。
你看你是多么幸福的小孩,最艰苦的高三生活有爸妈陪着,一抬眼,即是温馨的灯光,即是爸妈爱的脸庞,而许多孩子,都是独自在奋斗,甚至到高考那一天,爸妈也不会来陪伴。然而他们也一样要经历高考,一样会成功。只是,如果能够见证孩子的成长,我想不错过更好。
守着灯光守着你,只有经历过的人,才会知道这是一种不可复制不可重来的幸福。
12.1 星期二 晴 十二月的期待
12月的第一天,离这一年结束只有30天时间。下午晃了晃太阳,晚上先还有一轮薄薄的月亮,后来不见了。
天很冷,你下晚自习时,我和你爸一块儿去接你。你来了,两只手分别伸进爸爸和妈妈的羽绒服口袋里,和我们携着手走着回家。
家里很温暖,我们守着电暖炉,先说说笑笑一会儿,再安安静静,你开始做你的作业,我在一旁看书。
我想起朋友圈很多人在发的最后一个月的期待,问你:“这一年的最后一个月有什么期待?”你答:“希望四省联考考得好!”
你的期待很单纯,只与学习有关。而我的期待可多了,我期待明天下一场雪(天气预报有雪),期待每天都有小确幸,期待每天都有更文的思路,期待每个周末都能去你外婆家一趟,期待那些不期而遇的惊喜和温暖,期待新年的烟火,期待遇见美好的风景……当然,我也期待你四省联考考得好。
旧日子一天天向后退去,新日子一天天催逼着到来,每天按部就班的生活里,总有些不一样的东西,而不变的,是你追逐梦想的脚步。
三十天以后,将迎来新的一年。新的一年,将有太多的期待,你的,爸爸妈妈的;新的一年,将是一个分水岭,你成长的分水岭,生活的分水岭,由高中到大学,将是完全不同的天地,而爸爸妈妈,也将会迎来另一种生活。
每天踏实努力,在期待中迎向未来……
12.2 星期三 阴 未来的毕业旅行
天气预报有雪,我等了一天也没等来。
晚上你还没回来,我和你爸聊天,他说:“这样的天气适合在海南。”
我怀疑他是不是有顺风耳偷听了我俩的谈话,我们星期天上街时你还说高考完想再去一次海南,你爸今天就这么说,要不就是与你心有灵犀吧?你们都会想到要去海南。
然后我们就兴致勃勃地讨论你毕业旅行的事情。我说海南冬天去更舒服,而你毕业是夏天。夏天我想去西北或者杭州,他想去西藏。至于倒底去哪里,我们最后也没个定论,毕竟有时我们说了也不算。
到接你放学的时间了,我和你爸一起去的。下楼来,才听到哗哗啦啦的声音,原来在下雪粒子,我在车上拿了把伞,我们撑着一把小花伞去接你,冬天的刺骨寒冷飕飕而来。
你打着一把花伞向我们奔过来,说同学的爸爸来接她,同学把伞给了你。你爸立即接过你的伞,你们父女俩撑一把伞,我独自撑着一把,往家走去。
路上,你爸忍不住把刚才我们讨论的话题告诉你,问你毕业后想去哪儿旅行,你现在似乎对这个话题兴趣不大,你说等毕业再说吧,还早着呢。或许不是还早,而是那时,你已计划了很多和同学一起的毕业旅行。不过当然得留出一次与爸妈一起的旅行,这也是我们的期待呢,为此,你爸已在考虑请公休假日的问题。
一步一步来吧,岁月漫长,但值得等待。毕业旅行,未来可期。
12.3 星期四 阴 初雪愿望
天色阴阴的,气温降至零下,却没有像样地下下一场雪来,只是晚上,飘了会儿雪粒子。
我下晚自习回到家,坐在炉火边写简书,你姐姐(你三叔的女儿)发信息给我,说她现在很纠结,不知道本科毕业后考编(公务员)还是考研,她想考研,但她爸妈让她回来考工作,她征求我的意见。我当然是支持考研,趁现在一鼓作气读完研究生再考工作,这样前途也更光明些,本科毕业考编竞争太激烈,而且即便考起,工作也一般。不过各自的处境不一样,我让她还是要先征得父母的同意,毕竟,经济来源得靠父母。她说现在她在偷偷准备,等考取了父母应该也会同意。考研也不是件容易的事,她有这个进取心应支持。
去接你下晚自习时,雪粒子还在下,寒冷的天气冻手冻脚。我把你姐姐的纠结说给你听,你说要是你本科毕业就能去发展好的公司,你不会考研。似乎你对姐姐的纠结很不以为然,你说要是你的话,是不能忍受自己读书读到二十五岁以上。这可说不好,以后的事情谁能说得准?到读大学时,想法还会有太多改变。
读研的事还远,我们不用去考虑,当前最重要的事,是积蓄力量迈过高考这道坎。当然,如果以后可以,妈妈很希望你读完大学继续考研,这也是妈妈的梦想。直到现在,我也偶尔会有这个想法,想再当一次学生,继续学习,只是苦于很多现实因素,比如英语无法过关,还有身上的重担等,注定这是个不现实的理想。即便现实,也只待你去替妈妈实现。实现
晚上,你问我许愿了没有。我问你许什么愿,你说初雪啊,初雪要许愿。下雪时,你是不是和你的同学看着天空的雪花许下了愿?想想那情景,很美好。初雪、青春、梦想、恰同学少年……
我问你许了什么愿,你说现在的愿望都很单纯,只与学习有关,你希望你的学习变好。我说只要坚持努力,这个愿望一定能够实现。其实你的愿望就是我的愿望。这一年,我们的愿望都出其地一致。
12.4 星期五 阴 天伦之乐
今天,你外婆来了。她来是来你舅家帮着带你表妹的,因为你舅舅舅妈回汉中去了。
中午,你放学回家,看到外婆,很开心。我们一起吃饭,家里的气氛暖融融的。我们的话题主要围绕着你表妹了,你那个古灵精怪的表妹童言无忌,经常说出些让人意想不到的话来。比如有一次我去她家,与你外婆聊天,聊到一个朋友的女儿因为妈妈怀了二胎气得离家出走。你妹妹在一边玩,我们都没注意到她在听。第二天早上你外婆提了大包小裹带她出门回老家,她问你外婆:“奶奶,我们是不是要离家出走?”她把头天晩上听到的词用上了。还有那天我带她去开家长会回来,我打电话给她妈妈问她什么时候到家,她妈妈说:“说来说去,还在机场,一直等网约车来接。”她听到“说来话长”这个词,后来她的橡皮擦找不到了,就对我说:“说来话长,我的橡皮擦呢?”……
你妹妹的趣事多了去,你外婆随便一拎就能拎出一大堆说给我们听,我们一边听一边笑,这个女孩儿真是可爱极了。
后来外婆问你去上学冷不冷,你说不冷,你的羽绒服很热乎,包都是有绒的,还让外婆伸手进去试试。外婆想起你小时候送去上学,把你的手拉了放在自己包里,捂热乎一只手又换另一只手,说现在换成你表妹了。这个温暖的场面让我在一边又被感动。
我在厨房洗碗的时候,也听到你与外婆愉快的聊天,外婆说起你妹妹上次物理没考好,你小姨有些着急,说以后只要能考上一本就好。你对外婆说:“我和妹妹肯定是要考重点!”外婆很开心,笑着说:“那你们就拿得到我的奖金了!”我听了很欣慰,为你的自信懂事,也为这样美好的天伦之乐。
你从小是外婆带大的,与外婆感情很深,经常想去外婆家。只是现在忙于学习,常常很久见不到外婆一次。心想等你高考完,要让你多些时间去陪外婆,让外婆享受儿孙绕膝的天伦之乐。
12.5。星期六。 阴 扫地风波
晚上回来,你对我说:“妈妈,我有一件事要跟你说,说了你不要骂我哈。”
这是你从小和我说话的语气,预先提醒我控制好脾气。而你一旦先强调这一句,我就知道或许你又犯什么小错了。
你说今天下午第二节课后大扫除,你和同学一下课就忙着打扫,后来扫完了,其他同学在拖地抹桌子,因为没有卫生工具,你和两个同学就站在一边吃棒棒糖,这时班主任来了,质问你们为什么不劳动,你们说没有工具了。老师很不高兴,但也没说什么。
晚自习老师来,表扬了那些积极劳动的同学,批评了偷懒的,她说:“有些人不但不劳动,还站在一边吃棒棒糖”,这明显在批评你们,你听了有些生气,但还能忍,你的同学忍不住,站起来哭着对老师说:“我们已经完成自己的劳动任务了,而且当时也没有工具。”你的同学十分委屈,哭得很伤心,老师把你和同学喊到办公室,你对老师说了具体情况,老师反给你们道歉了,说都是她的错。
我一边听你讲述当时的情景,一边脑补那个画面,没有批评你,只是对你说:“你们遇到这样的班主任是幸运,否则你同学公然站起来辨解,会让老师的尊严受到挑战。老师的处理方式也很好,没有粗暴批评,而是单独了解情况,最可贵的是,她还向你们道歉了。而你们就没错吗?为什么其他同学都还在劳动自己就站一边吃糖了呢?总有事情可做呀,比如摆一下桌子,或者看着同学打扫,与他们站在一起也行。别人在劳动,自己在享受,这肯定是不好的,下次不要再出现这样的情况。”
你没有为自己辨解,答应了。扫地风波过去了,但是孩子,希望你以后做事注意细节,一个人的成长体现在点点滴滴的事情上,不要因为自己的疏忽去犯不该犯的小错。
12.6。 星期天 晴 此时也是值得怀念的曾经
下午,有太阳,但风是冷的。
我们走着去大润发,给你买餐盒。
昨天晚上下晩自习你爸去接你,你告诉爸爸想带饭去学校下午吃,学校的饭不好吃,你说你想带去分同学吃。你爸当即同意了,并且已设想要做些什么菜给你带去了,按他的习惯,每顿饭都要吃得很丰盛。你听了爸爸的设想,对带饭简直充满期待。
下午午休起来,你便催我去买保温餐盒了,你要亲自去挑选。我们一起出门去,都穿着厚厚的羽绒服。天上挂着太阳,但温度很低,冷飕飕的。
到超市里,我们在卖餐盒的柜台边停下来,那些便当盒、提锅什么的五颜六色、形态各异,每一种看上去都那么好看。
想起我的学生时代用餐盒打饭的日子,还是在大学,就是一个简简单单的瓷杯,去食堂先打了饭再打菜盖在饭上,有时出食堂来就边走边吃,走到宿舍饭也吃完了,有时会和同学去花园里,坐在草地上吃饭,也有时端回宿舍,和宿友们一边聊天一边吃饭。那个简单寂寞又美好的学生时代啊,一去不返了。
看看现在卖的这些便当盒,如此漂亮时尚,如此适用,都是几层的,可以把饭菜分开装,且有保温效果,随便用哪一个吃饭,都会带来好心情。
不过你还是挑选了一会儿,最终选了一个白色的三层提锅。你说要多带点才够你和同学一起吃。买了餐盒,你对带饭去学校吃更是充满了期待。
想起纪录片里,毛毯厂补习班的那些孩子,家长风雨无阻都要给孩子送饭去。有一个女孩的姐姐在送饭去给妹妹时,在校门口晕倒了,那个妹妹哭成泪人。
高考就是这样一段艰难的历程,多少人就守在家门口都没法回去吃饭。而你的带饭,显然不属于这种情况,你本是可以在食堂吃饭的,只是见同学带饭去吃,或许出于新鲜,又加上想与同学分享,才说要带饭的吧?无论怎样,也算是一种经历吧。爸爸妈妈为你准备了丰盛的晚餐带去,又买了保温效果这么好的餐盒,是多么幸福。较之以后在大学里,自己去食堂打饭的经历,此时也是值得怀念的曾经了。
12.7。星期一 阴 换座位
你对你的同桌不满许久了,说他长期感冒,又不戴口罩,每天上课擦鼻涕,上课又爱睡觉,带手机来玩,种种情况,很影响你,你想换个同桌,但老师又长期不换座位,即便是学生提出来,老师也要让学生自己去解决,跟谁换、坐哪里,要自己去与同学商量。
中午回来,你很开心,说与另一同学商量好换座位了,只等下午去跟班主任说。你想着终于可以摆脱现在的同桌了,换了座位后与周围同学平时关系也很要好,还可以互相问问题,心情大好。
没想到晚自习回来,换座位的事黄了,你说下午同学就变卦,又不换了,主要也是怕你的同桌影响她学习。你显得很沮丧,我让你去跟班主任说,让她给你调一下,但你说班主任不可能会调,除非自己找好同桌,你说想去申请一个人坐。我想起教室里那些被老师罚了单人单坐的学生,孤单地坐在教室里,似乎与周围的氛围格格不入,我阻止了你,我不希望你成为老师同学眼中那个特例。
其实开家长会的时候我去过你们教室,虽是两张桌子并列,但中间也是分开的,其实也像是单人单坐。我让你克服一下,在一个不理想的环境中更能锻练一个人的定力。你很无奈,看来只有忍受现在的同桌坐到毕业了。
想到我当班主任的时候,学生何其有幸。我按小组安排学生的座位,一个小组的学生坐在前后三排,每周实行小组滚动换座位,小组内的同桌由他们自己组合。这样学生从没有因为同桌的问题烦恼过。教书这么多年,我按成绩安排过座位,也用过其他方法,但都不如小组负责制好。同桌也是讲缘分的,与有些人距离不能太近,近了就会不适,多适应几个同桌也是好事,可惜你们老师并不这么想。
不能换就别想了吧,也希望这件事能让你明白,许多事情不是我们想要怎样就能怎样的,有许多不确定性因素制约着,我们得学会坦然接受。不能改变同桌,那就改变自己的心态吧!看到同桌身上的优点,包容他的不足,做到不受过多干扰,用功学习。尽管很难,也要克服。
12.8 星期二 晴 默默用力
现在,你每天都在默默用力。午饭后立即拿出书来做题,有时听网课,晚上回来也如此。我每天要做的事情就是和你爸一起把饭做好,保证你的营养充足。
这几天,你都带晚饭去,每天炒菜时,就先把你要带的菜装在那个保温餐盒里。餐盒有三层,最下层装饭,中间装汤菜,最上层装炒菜,每天你爸都给你炒三四个菜带去,有时还要在饭上面卧两个荷包蛋。你说其他同学都吃得很简单,有时就一个汤一个菜,同学都说你吃得丰盛。这丰盛的菜饭里都是爸妈的爱与牵挂,担心你吃不好,吃不饱,只好倾尽所能的给你弄吃的。你越发贪恋家里的饭菜了,嫌弃食堂的难吃,几乎不去食堂吃了,还对我说这样省钱。哈,你何时变成会节省的孩子了?若不是贪恋家的味道,你恐怕也是喜欢和同学一起去吃饭的。
今天天晴了,我和朋友去爬山。冬天的阳光很暖和,照得人心里暖融融的,而你却只能枯坐教室,享受不到大自然和阳光。你在默默努力,为了今后那高处的阳光。
奋斗吧,少年!一分耕耘 一分收获,今日付出的,会以另一种方式收回来!
12.9 星期三 阴 同样的岁月
12.16 星期五 阴 少年感
你既盼又怕的四省联考来了!说盼,是因为这次你们学校与妹妹的学校都同步考,你们一直想看看彼此的成绩,有没有差距,或者有多大差距,说怕,是因为你担心会得不理想,比不过妹妹。但无论是盼还是怕,四省联考还是来了,在这样一个天寒地冻的日子。
你说在一个空旷的多媒体教室考试,十分冷,手脚都僵得不行,给你买的暖宝宝贴脚上也不管用。又有什么办法呢?学生时代的艰辛,只能忍受着,毕竟冬天会过去。
早上考语文,中午我问你写个什么作文,这是我每次都关心的话题,因为对作文题感兴趣,如果好的命题常借鉴去给我的学生写,另外也可了解一些命题趋势。
你告诉我写“少年感”,我一听觉得惊喜,这个你不是写过吗?记得疫情期间在家,你在简书上写过一篇《无可定义的少年感》,你写录了歌给朋友,朋友说你的声音很有“少年感”,你去查这个词的意思,了解到那是一种“清澈、阳光”的品质,你说“少年感”这个词让你第一感觉就想起陆柯燃,你还写了甜茶。想着你写过的话题,应该发挥很好吧。
但你说是写演讲稿,你就是因为一看题目就有点激动,结果写完第一段才想起忘记写格式了。如果不是忘记格式,你觉得这次的作文写得还不错,用了很多例子。噢,这又有什么办法?只有为激动买单了。
“少年感”这个题,是扣网红丁真这个热点而写的吧?丁真之所以被许多人喜欢,就是因为那种“眼神清澈,笑容灿烂”的少年感。但少年感其实不是少年身上特有的,它甚至与年龄、性别无关。它是无论在什么样的时候,都保持着这样的特质:清澈、明朗、天真、无畏、好奇、不放弃……
谁是有“少年感”的人呢?比如古代的李白、陆游、赵云,当代的黄永玉、木心、钱钟书、李健等,我觉得都是具有少年感的人。
“少年感”就是凯迪亚克说的那种:“在路上,永远年轻,永远热泪盈眶”的人。
希望少年的你也能始终保持这种少年感。
12.17 星期四 阴 碎日子
天冷极了,气温低到零下。
你依然在联考,中午回来看你心情也不大好,不敢问你考试情况,不过午饭时还是试探着问了一下。我说:“理综不太难吧?”你说没有数学难。我和你爸都安慰你没关系,难是正常,要是现在就觉得简单那高考岂不是太容易了?我们都告诉你不要太在意结果,只要自己尽力就好了。但你还是有些沮丧,说上次好不容易有进步,这次实在不想又退步。对你说成绩起起伏伏再正常不过,不用太在乎,好好准备下午的考试。
下午你去考试后,我没课,也没什么要做的事,就睡了一下午。冬天的被窝实在是太舒服了,我睡得比晚上香甜,连梦都似乎没做,以致醒来后都不想起来。躺在被窝里,想着正在冒着严寒做题的你,很心疼,觉得有些愧疚,因为妈妈此时过得幸福了,你却在经历艰苦。但这也是没有办法的事,这是你成长的历练,我不能为你分担丝毫,因为每个人都是这么走过来的。
晚上我下自习回来,你爸去超市给我们一人买了一双绵手套,你的粉色,我的灰色,很暖和。你下自习的时候,我拿了手套去接你。你和同学走过马路,来到我身边。你把格子围巾取下来捂着手,说话很有活力,感觉也不沮丧了。只是还是哼哼着你的数学,说你这次三大主科都没考好,但理综应该还可以。还是对你说些宽慰的话,也告诉你妹妹也打电话给小姨,说她数学没做完很难过。我知道你俩在暗暗用力,都希望不落后。但结果无论是怎么样的,是她的分高还是你的分高,都没关系,继续努力就好了。
你又没好好吃晚饭,带你去街口买烤肉串。站在街上,寒风直往脸上灌,我们就进屋去等。你话很多,一直在絮叨,有时头靠在我肩上粘乎着。你说考完试你们一直在下五子棋,你很厉害,次次都是你赢。我心想这也不是为考试会难过的节奏啊,看来我有时的担心是多虑了。你又说着考试时哪题哪题不该犯的低级错误,说得跺脚搓手的,我心里哭笑不得,但仍装作很平静,告诉你吸取教训,以后不再犯。有时觉得你长大了,知道自己努力了,有时又觉得其实你还是初中时那个马大哈,马马虎虎,单长个子不走心。你说这次考试数学太难,超出高考范围了。这怎么可能呢?显然是,你的数学是短板,一遇到题难你就hold不住,得想想办法补上去。
刚考完试,今晚本想让你休息一下,不看书了,早点睡,没想到你吃了烤肉,自觉地拿出数学来做,我也没阻止你,陪着你做到凌晨十二点。
琐琐碎碎的日子,琐琐碎碎的心情,如水一样流过去了,水中忽而泛起波澜,忽而又风平浪静,和生活一样。
12.21 星期一 晴 最容易的同桌
今天是冬至,天气依然寒冷,中午出了太阳,不过阳光很微弱,感觉不到有多暖和。
你终于换了座位了,和另一个女生换的,那个女生正好也想换。你换去与一个同姓的男生坐,那个男生说:“我终于有同桌了!”看来和以前的同桌,有当似没有。
我问你你的原同桌怎么说,你说你向他解释了换座位的原因,没有伤害他。我不知道你是怎么解释的,只觉得人家对你这个同桌也不赖。你曾经告诉过我,说你弯下头捡掉在地上的笔时,同桌会用手挡住桌子角怕你不小心碰到。而且我去开家长会时,与他妈妈同桌坐在你们的位子上,他妈妈告诉我她儿子告诉她你们俩关系很好,不会吵架。这样一个同桌,也是友好的,你偏偏不要和他坐,倒令我这个妈妈觉得有点愧对人家。
午饭时,你跟我们说某某同学又发飙了,原因是她前面的同学上课被老师罚站挡着她了,她生气捶桌子,下课后她的同桌就去告被罚站的同学,某某就对她的同桌说:“这样有意思吗?”然后扳书、捶桌子、跑出教室。后来班主任又把他们前后桌喊去办公室了解情况,调解,弄成了全班今天的热点事件。
你说你是最容易的同桌,和谁坐也不会发生这样的事,不会影响别人,也不会麻烦别人,这一点我信,因为这也是我的风格。
你说现在的同桌很好,他有强迫症,把书归类,放得整整齐齐,见你的书放乱了,还给你把书也归类放整齐,你与同桌开玩笑说:“你就像我妈一样。”
你说为了感谢同桌替你整理书,你明天要买点什么去给他。提醒你保持距离,别一来二去的弄得相互喜欢,高三可没时间。你调皮地看着我,反问道:“你觉得我那么有魅力?”
在老妈心中,这样一个女儿肯定是有魅力的。
12.22 星期二 阴 电影激起的爱国热情
考完试没过了几天,感觉考试的事情在你心中淡去了,你对紧张的高三生活心下又放慢了。
晚上回来,我在厨房给你煮饺子,你放下书包就来厨房找我,站在我身边,告诉我你们今晚看了电影《八佰》,你说看到最后,没有几个同学没哭。你又说看完《金刚川》和《八佰》,心中充满了对敌人的憎恨。还说以后旅游,也不去日本了。本来我们曾憧憬过,等你高中毕业去一次。因为我们都喜欢它的文化,比如电影、书籍以及日系风格等。而听你说这些,我知道你的爱国激情被电影激发起来了。
这当然是好事情,少年时代,心像一块磁铁,很容易吸收内心深处藏着的东西,多接触一些正能量的思想,能为人生着上一抹亮色。不是现在都提倡“扣好人生的第一粒扣子”吗?在中学时代,形成正确的三观,做一个思想端正、热情爱国的人,十分重要。
似乎你们经常在看电影,化学考得好要看,语文晚自习要看,作为一个高三学生,这真是件很奢侈的事情。我觉得看电影的时间还是多了些,其他高三肯定不会有你们这么轻松。不说远的,就拿我们学校高三学生来说,年级上是不允许放电影的,还有你妹妹她们学校,更是争分夺秒学习,不可能把时间用来看电影。
买过王开东老师有一本书《中学电影课》,他认为一部电影就是一堂课,能够教给学生很多东西。我也觉得选一些好的电影,偶尔放给学生看是有必要的。就像你看了这两部电影,激发了爱国热情一样,我也打算找时间把这两部电影放给学生看看。
12.23 星期三 新同桌
这是你换了新同桌的第三天,大约人生若只若初见吧,初见的感觉总是美好的。
你告诉我新同桌很好,给你整理书,还问你哪一科不好,你说数学,新同桌让告诉你他做了很多高考题,让你也每天做,做了拿给他检查。又问你你有没有资料书,你说没有,同桌就去办公室数学老师那里找了一本给你。
“为什么你的同桌对你那么好呢?”我不知道男生女生之间会不会有什么事,你说可能是因为他原来的同桌与他关系太不好了,而你又是这么好的一个同桌。希望你们互相帮助,做纯粹的同学朋友。
晚上写着作业,你又想起了什么,告诉我说同桌发现你的表是什么牌子了。你对他撒谎说是高仿的。
你做得对,其实表也不是什么奢侈品,它是你爸去海外时给你买的,是进口牌子,比一般国产稍贵了一点,可能与你中学生的身份不匹配,但你爸希望你一直带着,直到读大学。想着不就是一块表吗?小孩子也不一定注意什么牌子,便没在意了。没想到还被你的同桌注意到,你还是懂事,你说还是低调点好。
人与人之间的相处往往是这样的,开始都只看到了对方的好,渐渐地,不好就出来了,又彼此嫌恶,甚至成仇。都是因为没有把握好距离。
希望你和同桌保持好一米的距离,直到高考,你都能与你的同桌愉快相处,留住一份青春的美好记忆。
12.24星期四 阴 周末的安排
昨天午饭时,我约你爸这个周末去寻雪赏雪,在离城百十公里的大山包,一直都有雪未消,我很想去拍照。你爸没那么爽快,又远又冷的,他内心是抗拒的。
你说你们这周末双休。好了,你这句话一出口,你爸开心了,不用找借口拒绝,我自己先放弃了,什么事都没有你重要,既然你双休在家,我还去看什么雪?赏阳春白雪,也需要心无挂碍。
你又说周末同学好像要约你们看电影,你像是在试探我和你爸会不会同意,我们都没说多话。都高三了,时间自是耽误不起,不去当然最好。
今天中午,我和你爸做好饭坐着等你,我对你爸说:“这周娃双休,要不带她去看看奶奶,好久没去了。”你爸心里笑开了花,说先去奶奶家,吃了早饭再带你去外婆家。我们两个大人似乎把你的周末安排好了。
等你回来,边吃饭边正式跟我们商量,说明晚同学请看电影,其他人都答应了,只等你回复。你问我们可不可以去,还说如果我们不准就不去了。虽这样说,但脸上明显不高兴。我沉默了一会儿,你爸抢先同意了,还问你要不要钱,吃完饭搁了碗就微信转给你两百元钱。
在丁立梅的《等待绽放》里,感觉那个高三的孩子是没有什么活动的,人家自己知道争分夺秒学习,你妹妹她们周末、节假日都不放假,还有你的一些同学,家长都管得很严,一定不会在这个时候还与同学约着去看电影。时间多么宝贵,你这来来回回的,从明天下午放学,与同学一起去吃饭、看电影,五六个小时的时间就荒废了,而别的高三学生正在埋头苦干。叫我的心里怎能踏实?可是有什么办法呢?我不能打脱你的高兴,何况你爸都已同意了,难不成我是后妈?
还是希望“神兽”归笼,放假在家,实在是难安排。我这个煎熬的高三妈妈,一边不忍一边狠心,为了你今后能更自由的选择,真希望你自己着实行动起来。
12.25 星期五 晴