柏拉图在《理想国》第五卷提到“意见”和“知识”，本来是两个极寻常的词，但是经柏拉图的定义，具有了特别重大的哲学意义。

什么是意见？

这一点柏拉图已经说得比较明白，意见就是我们基于感官的认识，对这个世界形成的最初的看法。他的例子都比较具体，诸如爱美，爱喝酒，爱戏剧，爱艺术，所以他这里只提到了感官。但是，形成意见的对象远不止柏拉图提到的这些方面，还可能包括，比如正义，公平，民主，平等，等许多相对抽象的问题。因此，实际上，形成意见的基础至少还包括个人的利益，立场，偏见，和情绪等因素。

这些多变的复杂的因素，导致意见必定是不可靠的。

我们为什么要为意见的不可靠担心？

回到问题的起点，柏拉图为什么要区分意见和知识？书里面直接的答案是，为了引出后面的哲人王，但其实还有一个更根本的原因，就是选择。

选择是一切行为的起点，个体如此，集体更是如此。选择之重要，因此必须要一个可靠的标准，于是柏拉图的“知识”应运而生。

什么是知识？

回到文本中找答案。

柏拉图说知识是对于“有”的认知。

在《理想国》第五卷477A前后，柏拉图问格劳孔：

“一个有知识的人，总是知道一点点呢，还是一无所知”，格劳孔回答：“知道一点”。然后他又接着问：“一点点是有还是无”，格劳孔说：“一点点是'有'，'无'怎么可知呢？”

问题就出在这里。

“有”在最初的语境中本来是一个动词，但无论“意见”还是“知识”，都是名词概念，正是这样把一个动词拿来和两个名词放在同样的句法结构中，使得“有”变得不可捉摸。

柏拉图的这个“有”，误导了后来两千年的西方哲学史。

罗素说，“我们可以把'哲学'定义成用柏拉图的方法所能追求到的全部探讨的总和。但是如果这一定义妥当的话，乃是由于柏拉图对后世有影响的缘故”。

柏拉图开了一个坏头。后来无数哲学家试图通过柏拉图式的分析，建造概念体系的大厦，但可惜，大厦的蓝图从一开始就建在了一个脆弱的根基上，无论结构设计得再怎么精巧，总免不了被轻易一碰就垮掉的命运，当然，哲学家们最后都明白了这一点，但是他们不甘心。

柏拉图说“有”以及关于“有”的“知识”才是真实的，而我们日常所接触的“对象”，以及对象的“意见”是介乎“有”“无”之间的东西。

然而这是个没有办法证伪的问题。

近代有一个著名的实验叫做“缸中之脑”。

实验假设一个人（可以假设是你自己）被邪恶（真的邪恶吗）科学家施行了手术，他的脑被从身体上切下来，放在一个盛放有脑组织营养液的缸中，你的脑神经末梢连接在一台计算机上，这台计算机按照程序向脑传送信息，以保持他一切完全正常的幻觉，对他来说，似乎一切人、物体、自身的运动、感觉、甚至情感都还存在。

然后问题就是：你如何担保你自己（或者你的大脑）不是在这种情境中。

你能担保吗，我不能。

类似的还有中国古代庄周梦蝶的故事，这类问题，抓住了人类认知的一个巨大困境：我们所接触到的一切，周围的世界、周围的人，甚至人自己的存在，都是通过意识的形式反映在人的大脑中。无论你认为的客观的世界，还是主观的意志，也许只是大脑为了秩序而做的一种区分，谁能证明这一切不都只是幻觉？没人能说是，也没人能说不是。

所以当柏拉图说，“知识”比“意见”更真实，他也很难证明他说的“真实”会比“意见”更“真”。

回到具体的情境

也许我们可以换一个角度。

我们在“意见”与“知识”之间犹豫不决，起初是为了选择，既然如此，不如放下对“真”的争论，回到每一个选择的具体情境。人并非全知全能，更无法超越时间和空间，个体的存在把我们死死绑定在当下。因此，与其在抽象的逻辑中寻找真实，不如在具体现实中寻找选择的可能。

选择。也许我们无法清晰地看到终点，但我们一定能知道一个模糊的方向。试着接受这种模糊，试着接受这种根深蒂固的不确定性。正确的选择不可能被镌刻在某一块石碑上，也不会先天存在于任何个体的意识中。但是千千万万个体一起在黑暗中摸索，每一个个体基于自己的意志抉择，终于有一天，我们会看到一个答案。

也许那个答案没我们想象得那么坚固，但它至少在我们的认知之内。

《理想国》读书笔记·第五卷