记忆中的村庄，是日落时分的炊烟袅袅；脑海中的村庄，是农忙时候的牛马喧嚣。离开了这么多年，回来后发现，那个曾经风姿绰约的秀美村庄，如今已经徐娘半老、老态龙钟。年少时意气风发，立志出乡关，总想着有一天能衣锦还乡。然而，真正当你回来的时候，发现故乡虽在，却昔人已逝，空剩下近乡情怯，不敢问来人的些许凄婉。
几百年前，村庄依河而建，在这条河流冲积出的河套小平原上扎根繁衍。世事变迁，沧海桑田，多少婚丧嫁娶，离合悲欢。历史传承中，始终不变的是那份淳朴，就如同写在家谱上的那副对联“教子孙两条正路，惟读惟耕；衍祖宗一脉真传，曰忠曰孝”。每逢过年祭祖，老人们就会拿这两句话来教育子孙，所谓家风，就在耳濡目染、口耳相传中得以形成了。
勤劳勇敢的人们，在历史的长河中，不卑不亢。小时候听曾祖母说过‘八月十五杀鞑子’的故事，可见元朝时候人们曾经备受蒙古人的践踏；抗日战争时期，硝烟弥漫的时代，村庄里也有人被鬼子烧死，受尽侵略者的凌辱。历史的车轮滚滚向前，好的时代已经到来，从改革开放开始，村庄开始富了起来，人们开始接触到更多的外面世界。
如今的村庄，多半已成了空巢。留守在这片土地上的，都是一些年过半百的老人，就像这个村庄，他们也曾经年轻，他们用自己的青春在这片土地上书写出过多彩的人生。他们虽然没多少文化，种了一辈子地，但是他们用辛勤的汗水浇灌出了茁壮的幼苗，成为了社会的栋梁。
这几年，环境恶化了。没有了从前的绿水蓝天，一到冬季就雾霾笼罩，人们慢慢已经习惯了‘雾霾’这个新生的名词。村后的河流已经干涸，地下水位明显下降，孕育了这个村庄的生命之源不知何时才能复活。就连麦田里的野草，在灭草剂的毒害下，也只剩下顽强的荠菜了。从土地里已经很难淘出金子，人们开始逃离这个地方，奔向钢筋混凝土铸就的城市。
夜晚的村庄，不见了那混着艾草味的炊烟，耕地也早已不用牛马。小汽车早已打破了这个村庄的宁静，互联网也已经渗透到了乡村的红瓦房。科技发达了，拉近了人们与城市的距离，越来越多的人举家去了城里，村庄已经渐渐冷清下来。一个时代结束了。
不知何时，村庄才能和那条古老的河流一起复活。多想再回去听一听溪水潺潺、金蝉鸣唱，多想再回去看一看风筝满天、风吹麦浪。寂寥了，我的村庄。
