转载声明：
本文作者：格乃
文章链接：简书雨中的记忆—母亲做的钢花
著作权归作者所有，任何形式的转载都请联系作者。
【一飞冲天】专题主编：
一家独行走天下
这几天的雨下得很大，窗外楼前的下水管里的水从楼顶哗啦啦地往下淌，像是奔腾不息的江河。狂风夹着雨点打在玻璃窗上，像激烈的鼓点，急一阵缓一阵，急的时候让人担心它会把屋顶砸一个大窟窿；缓的时候又让人感觉下一秒它就会停下来。事与愿违，这雨从夜里一直下到清晨，又从清晨开始下到晌午，连绵不断一直下到天黑，它还没有要停下来的意思，那执着的阵势就是告诉你它还要下整整一夜。
这哗啦啦雨声响彻耳畔，我蜷在床上百无聊赖地翻看着书本，其实什么也没有看进去，雨声把我带回了五年前的那个夏天。
五年前，也是这样的暑假，也是这样雨天。我是个急性子，最不喜欢连阴雨，那个时候的我蜷缩在妈妈家的沙发里听雨声，豆大的雨点打在瓦楞上噼里啪啦作响，地上早已成了汪洋大海，我的心里不免烦躁，嘴上便埋怨了起来：“这鬼天气，我好不容易回一次娘家，连个门也出不了，真是倒霉！”
妈妈坐在沙发旁边的小凳子上，用她那粗糙的手，攥成一个拳头，一下一下地捶打着自己膝盖：“这腿不行了，犯阴天，晴天还将就走，昨天早上我就知道非下雨不可，这膝盖疼得呀，像是有锥子在里面挖。”妈妈苍老而又干瘦，她的膝盖瘦骨嶙峋的，粗糙的皮肤紧贴在高高突起的骨头上。
我抱着一大堆十字绣花布正在飞针走线，听了她的话心里狠狠地抽搐了一下。我昨天晌午回家的时候大门紧锁，六月晌午的太阳火辣辣地挂在中天，发出刺眼的光芒 。还是邻居去地里把她找了回来，面对这个倔强的老妈，我真是有恨铁不成钢的感觉：“那你大中午的还穿着水鞋在水稻田里薅草？你也不嫌热！要不是碰巧我回家找你回来，怕是你就要遭雨了吧？满湖遍野的你还能找到第二个人吗？你要是摔倒在那里，死了都没人知道！”
妈妈嘿嘿地笑：“你不知道啊，我们家那水稻地里的草长得有一米多高，比水稻可旺盛多了，拔了这茬长那茬，没完没了！今年的除草泥撒了一点作用都没起。不去薅草不怕人家在路上骂呀？人家肯定说这家没主事的人了，草都在地里喊人了……”
“得了吧，让他们骂去，谁想骂谁骂！草长得比人高你也别去薅行吗？谁叫你种地来着？你七十多了还以为是想当年呢！就是不服老！”我没好气地打断了她的话。在很久以前我们姐妹就几个轮番上阵，打算把妈妈接到城里去住，可人家死活不答应，还理直气壮地说：“金窝银窝不如自己家的狗窝，我自己家里三层小楼撂了不住上你们门上去要饭，不自在。”
这次回家前姐姐跟我说：“你去老妈那儿看看，再劝劝她，那地她确实不能再种了！还说要买电动车，说是走不动了，走不到地里就腿疼……”说起那两亩地，就是妈妈的命根子。早在几年前我们就央求她别再种了，姐妹六个还养不起一个老妈吗？可她偏不听，说是地是庄稼人的命根子，不能丢了，小五丫头赶明儿还指着它呢。五妹是家里的老小，是留在家里给妈妈养老的，可人家早跑道大城市里打工去了，开了个美甲店，生活的有滋有味，谁还稀罕那二亩地呢？
我叹了口气说：“妈，电动车不许买，你老眼昏花的，手脚又不灵便，那车子速度多快你知道吗？万一控制不好摔了咋办？地还是不要种了，不管它，老命要紧呢……”
“没事，我现在还能动，能种一年是一年，现在种地也不费事，都是机器的功劳。”妈妈轻描淡写地说。我气结：“机器、机器！你骗谁呢？机器也就只管种和收。那草有机器替你薅吗？化肥有机器撒吗？虫子有机器捉，药有机器打吗？这些活都是强劳力才能干的，你都多大岁数了？咱能不逞能吗？”
“是老了，不中用了。”妈妈抬起眼望着屋外的烟雨，眼里有一团雾气在缭绕：“老了吃药都不管用了，去年的药吃一次腿一个月都不疼，现在同样的药天天吃，吃一把都不管用了，还吃坏了胃，你说这药不会是假的吧？”
我翻翻白眼：“药不假，你老吃老吃吃出依赖性了，抗药性懂吗？啥都不懂就知道吃药，你自己加量也不怕被毒死，是药三分毒呢，你还是少吃吧，人家医生说了重在休息，不能操劳……”
外面的雨还在下，一阵接着一阵，仿佛是老天爷也有淌不完的眼泪。
因为绣花绣得晚了，夜里又受到风雨声的惊扰，没有睡好。早上醒来的时候天色已经不早了，雨还在哗哗地下着，小菜园里的苦瓜、豆角、辣椒在雨水的冲洗下绿得发亮，水灵灵的很可爱。
妈妈早就包好了饺子等着我吃饭了。我端起碗吃饺子，妈妈一直高兴地看着我吃，不停地往我碗里面拣饺子，我皱着眉头：“妈妈，你别拣了，早上吃饺子已经很难过了，还是猪肉馅饺子，太油腻了，哪能吃得下那么多！”
妈妈还是嘿嘿地笑：“不吃就算了，中午包素馅饺子给你吃。”
我知道自己语气不好，叹了口气，讨好地笑：“妈，我不是那个意思，饺子很好吃，但是早上确实没吃过吃饺子。早上我又吃不多少，喝点稀饭就行了，吃饺子太费事了。”也只有在妈妈这里，我才能吃上现成饭，躺着懒着随心所欲地过日子。
吃过饭雨还在下，什么事情也干不了，我一边绣花一边看妈妈干活。
那是在邻村火炉厂拿来的手工活，一条长长的粗铅条，一片一米见方的钢丝网，妈妈戴上橡胶手套，用大大的剪刀把铅条剪成同样长度的一段，再用钳子圈成圆形，打个结，钳好。然后把钢丝网剪成一个个小方块，接着从小方块的中间剪一个十字花，再把这个小方块缠在刚刚圈好的钢圈上；再用手指把钢圈里面的钢丝一根一根挽进去，挽成一个圆形的片片。那些细细的钢丝就如同千万根钢针，在妈妈手里一会儿就变成了一个圆圆的圈圈，这就做成了一个火炉口，作为浇注火炉的时候用。
“做一个炉口可以赚一块二毛钱，”妈妈骄傲地说：“反正农闲的时候也没事干，一天可以做五六十个，还能赚几十块钱。你妈我可不吃闲饭哦，自己赚钱自己花，踏实！也不会拖累你们姐妹几个，你别小看这块儿八角的，积少成多，一年也可以赚一万多块呢！”
我放下花布，拿起大剪刀，还真沉呢！怎么剪呢？我拿起一块钢丝片，从中间剪起来，可是无论我用多大的力气还是剪不断那坚硬的钢丝，不但如此，刚剪了两下，食指上已经磨出了一个红红的印子，手指还被旁边的钢丝戳了两下，好疼啊。
妈妈得意地笑了，她接过剪刀，拿起一块钢丝片就铰，“咔嚓、咔嚓”钢丝片便剪开了：“这个要用巧劲，很容易的，跟当年我做衣服铰布一个样。”妈妈年轻的时候是个裁缝，可现在那拿绣花针的手却剪起了钢丝网。她把做好的成品一个一个摞起来，放到墙根，这些一模一样的钢圈圈安安静静的摞在那里，像一堆堆美丽的钢花。
我瞪大眼睛：“妈，你做这个都不会刺到手指吗？”
“会的，不然干嘛带手指套啊，这橡胶手指套都不撑刺，几天就戳坏了，皮手套也不顶用，三天就戳坏了，好在他家手套尽用，不要钱……”
我拿起妈妈的手，脱下手套，她的手上已然千疮百孔，一个个密密的针眼把手指头的皮肤嵌得红肿了，手指头上的皮掉了一层又一层，我的眼睛湿润了……
看着那一个个黑不溜秋的坏手指套，看着那一堆堆美丽的钢花，再看看满头白发的妈妈，我的心就像这雨天，泛滥开了……
现在母亲已经去世两年多了，可一到雨天，我还是会想起她那苍老的面容和那一堆堆手工编织的钢圈。
作者简介：格乃，一个年近半百的格子奶奶，一个爱写作爱娃娃的乡村教师。
欢迎关注：一飞冲天收录白皮书
欢迎关注【一飞冲天】精品孵化器，人才聚集地
