冗长的夏季，是一个漫长的季节。
这个季节里，所有的故事都不会发霉，所有的往事也不会伤悲。
Part 1
想起外公，我就会想起多年前的那些午后。
我提着装着汤的保温食格，在每一个夕阳下山的时刻，走在乡间的小路上，走着走着脸上会渗出一层薄薄的汗水。一路上，会走过很多草丛的小路，一边走一边心惊胆战，害怕草丛中随时会窜出不知名的小蛇。也会经过一个无人管辖的大大的池塘，里面长满了绿油油的一望无际的水葫芦，水葫芦就在这里疯狂任性地成长。这条小路，走过的次数数不胜数，入目的永远是一幕幕的绿，是不知名字的各种树木，是满池塘的水葫芦，印象深刻。
多年以后，当我看见满池塘的水葫芦遍地开花，是惊艳了的。那是一种极致的美丽，淡紫色的花朵，美得雅致。那是我第一次知道水葫芦会开花，也是第一次见识到水葫芦开花。只是，多年前我却不曾见过这种景象。就像现在，我再也见不到的那些人。
那些我提着汤到达老屋的午后，三姨会笑吟吟的接过我手里的汤，然后她就会叫我进去坐。那时候的自己也还小，一直都不喜欢走那段路去给外公送汤。偶尔会见到外公坐在桌边，一小口一小口轻啜着手中酒杯里的酒。长大后，小姨跟我说，外公最爱喝酒，每次吃饭都要喝上一两、两两，就足以。彼时，外公已经搬出老屋，住到了小姨家。
我还记得，有一次走进屋子时，屋子里面散发的那种腐朽的霉味，那是一种长期不见天日，久而久之滋生的一种气味。就像彼时记忆中的长辈，仿佛我们跟他们就是这样的差距。我们朝气蓬勃，脸上永远是灿烂的年轻的面容。他们则固步自封，老气横秋地说着那些我们不认可的观点。
这些场景还在记忆中，而场景中的人却再也不在了，甚至连想念都觉得太过于模糊。那些夕阳下落时的雾岚，那些余光投射出来的影子，那些笼罩着余晖的笑意盈盈的脸庞。多年前那么清晰的一切，而今想起却是那么遥远那么不可捉摸。
Part 2
外公逝世那年，我读高二。
没有一点儿的预兆，直到我放暑假回家，爸爸说外公已经入葬了。我才瞬间反应过来，这个我活着的世界再也没有了我那个瘦瘦的，笑起来眯着眼睛的，喜欢一小口一小口喝酒的外公了。
那时候，心里却是异常的平静。唯一觉得不一样的就是，感觉这个世界很多事很多人真的走得太快了，快得让我来不及告别，什么都来不及做。
回到家，跟妹妹聊天的时候，提到小姨家的大女儿，妹妹说表妹那天哭了。我想，要很亲近很亲近的人才会流泪的吧。那时候的外公，一直住在小姨那里，由小姨照顾，他跟小姨一家人朝夕相处着。
外公的老屋也上了锁，再也没人踏足了。直到现在，我都再也不曾去过。许是过去去得多了，我还能记得老屋的格局，记得老屋周边的小巷子。我默默打听着外公去世期间的所有事情，说不清楚是为了什么，就是想知道。
奶奶说外公弥留的时刻，才回到老屋。外公走的那天，他所有的女儿都来到他的床前，却在他咽下最后一口气之前，所有的女儿都匆匆离开，只留下在香港定居赶回来的舅舅。据说，这是个习俗。
蓦然间，我突然就厌恶了这个习俗，厌恶起这个我土生土长的地方。我不禁惊恐地想象起多年以后，我那年老的衰弱的父母，若是也走到人生的终点时，我该情何以堪？在习俗面前低头，也像我的母亲一样匆忙的踏上回夫家的路？带着泪水，踉踉跄跄地跑回去？哦，不，我不能再去想象，不能。
Part 3
外公带给我的，关于死别的感悟最深入心灵。
平常听到那些新闻上的，发生在别人身上的，哪怕真的去换位思考，总是留有余地。可是，当现实中某个身边的亲近的人，真的再也不会出现的时候，你才能感受到那种永恒的离别。
因为，现如今当我想起外公时，我都数不清有多少次是怀疑自己做了一场梦，这一场梦里有外公。而梦一醒，外公便不复存在了。那些跟外公相处的场景，我还能描述出来，可是场景里的主角却失去了踪影，我该去哪里寻回来主角的身影呢？
我想起我中考结束去小姨家住，每天早晨外公就叫上我们去附近的公园散步，看大妈们跳广场舞，看大爷们打太极。我跟表妹们跟在外公后头，慢悠悠地享受早晨清新的空气。
我也想起散完步，外公会在小姨不在家的时候，说出去买午餐，然后买回炒得热气腾腾的粿条，还在饭桌上感慨物价的上涨，跟我们说过去一样价钱买回来的分量比现在的多多了。
还能想起，外公从自己兜里掏出零花钱，让我们去买零嘴，让我们花钱去耍买快乐的场景...
一回想起这些细节，总会忍不住热泪盈眶。我一直坚信，岁月静好。却忘了不经意间，时光总会被缓缓耗掉，耗掉你曾以为不会失去的一切。我以为，谨记住岁月静好，现世就能安稳。不料，这个世界还是走得太匆忙，匆忙到我只能匆匆一瞥便失去了原本我不曾失去的，原本我还不懂得珍惜的一切。
Part 4
看，一年一度的夏季又到了呢。
多少的离别又在重新上演？一样的剧情，不一样的脸庞；一样的画面，不一样的地点；还有一样的故事，不一样的方式。这些短暂的离别，尚能使人染上忧伤，那么那些离去了再也回不来的人，又该以怎样的形式引起我们的伤感呢？也许，不是满脸的泪水，也不是满脸的愁容，却是简单的一阵沉默，一个苦涩的笑容。
可是，生活还在。我要仰首，我还能看见那片依旧蔚蓝得晴空万里的苍穹，看见依旧散发着光亮的那轮太阳。微笑吧，就像外公那样，永远用笑得眯着的眼睛看待这个世界，永远在那个午后亲切地笑着。
我想，我会更懂得去面对生活，外公虽然走了，可是他会在我的记忆中，活着。他的生命就在我的记忆里，延续着。只要我记得，外公就会一直在。
可是，外公，我真的很想你。
