有些工作有待完成,时间貌似够用,还有一笔债务要去付清,然后生活就会开始,最后我终于明白,这些障碍,正是我的生活。——艾弗列德.德索萨
01
感冒很严重,去深圳探望父母的计划不得不延迟。
好不容易等来周末,南方的气温急转直下,潮湿冰冷。
思念在倒春寒的天气里讴到发霉,实在忍无可忍,立刻订车票、收拾行李,准备当天一下班就赶往深圳,并给妈妈发了信息。
得知我独自前往,且只有一天半的假期,她回信息:又冷又下雨你过来,干嘛不好天过来?
换作以前,我可能会考虑再三,但现在不会了。
想到今天是我此后人生里最年轻的一天,我的父母一天一天在老去,想做的事,不敢再懈怠。
“妈,今晚想喝丝瓜汤。”
“好,待会去买菜。”
在大巴上吃面包充饥,都感觉味蕾炸开了锅,即将见到父母的喜悦数倍增加到味觉神经里。
看望父母的计划搁浅N次后,当天终于成功。
那一天半里,跟母亲去菜市场买菜,陪老爸看体育频道,宁静而快乐。
恍然,25年,竟耽搁了很多轻易得到的幸福。
以前我总以为,生活很快就要开始——在我解决一些问题,做完一些工作,清除一些障碍,达成一些目标后,就会开始。
后来发现工作做不完,问题解决后还有新问题,障碍的清除往往不以主观意志为转移……
所以,看望父母、回家,去见一个老朋友,去旅行这些“生活”不得不延后。
因此,我很少过上这些“生活”。
艾弗列德.德索萨说:
很长一段时期,我的生活看似马上就要开始了,真正的生活,但是总有一些障碍阻挡着,有些事得先解决,有些工作有待完成,时间貌似够用,还有一笔债务要去付清,然后生活就会开始,最后我终于明白,这些障碍,正是我的生活。
02
嗯,既然都是生活,何必分先来后到?何不一边解决障碍,一边做自己想做的事?
母亲说:干嘛不好天气过来?
作为一个悲观大于乐观的人。我总感觉下一刻会更糟糕,明天的天气不一定比今天好,我的应对原则是:期待最好的,但为最坏的做好准备。
我想,只要愿意,每一天都是良辰吉日,每一天都是做事的好时候,不用等到天空放晴,不用等到风和日丽。
只有这样,想要的生活才不会一直延后,只有这样,生活才不会只有障碍。
对于“障碍”的认识,始于我的高中生活。
经过一年有意识地奋斗,初三那年考上市重点高中。以为会是美好的开始,会和重复乏味的学生生涯说再见。
然而,一切只是开始。
高一入学不久,我便整夜整夜地失眠。
这个市重点高中,聚集太多高手。原本算优秀的我,不但不起眼,且分分钟会垫底。
无处安放的焦虑,让我在黑夜里睁开眼睛,血液倒流,耳朵常常听到沉闷猛烈的心跳声。
一次语文课的活动,要求班里分组出活动。我和另一女生一组,节目是朗诵泰戈尔的《世界上最遥远的距离》。
紧张到凌晨5点还未入睡,爬起来跑步。一边跑,一边默背那首诗,希望失眠不会影响发挥。
“墨菲定理”在我身上得到很好的诠释,怕什么来什么。
当天我朗诵完第一段,队友朗诵完第二段后,我的脑袋一片空白。
我张开嘴巴,说不出一个字,队友看我这样也愣住了……(为无辜的队友默哀三分钟)
该死的高中生活……
那时起,无比想结束这三年。
想快点上大学,上大学就会好了,就不会有什么活动比赛,就不会有那么多考试,就不会有那么多明目张胆的成绩排名……
然而,等我上到大学,发现比赛依旧在,考试永长存。
障碍并不会因为某一个时间节点到了,就自动消除。我所焦虑的东西也因为年岁增长,接触面拓宽而增加。
回想起来,我的生活构成大部分竟是我讨厌的“障碍”。
03
春夏在获得35届香港金像奖最佳女主角时,她说了一句:谢谢香港电影,让我有饭吃,让我有梦做”。
很平实感恩言辞,却是她跨越重重障碍,翻山越岭才抵达观众耳旁的。
很喜欢这个年轻的女演员,也很喜欢她的电影《踏血寻梅》。她把从内陆赴港走上援交少女之路的王佳梅饰演得入木三分。
在获得“王佳梅”这个角色之前,春夏在北京的胡同里窝了半年,无所事事,作息不规律,失眠时跑到鼓楼大街等天明,感觉人生没有希望:这就是生活啊!
这种失望感来源于那满是障碍的生活。
13岁想离家独立,去到上海念中专,毕业后做航空服务,因为处理不了情绪强烈的乘客在飞机晚点时的开骂,她辞职回昆明。
20岁的春夏在老家报了大专班,想念大学。可她无法静心了,深知自己读大学只是想毫无负担地过四年,如此,又回到上海工作。
一边与同学合租,一边努力摆脱赤贫状态。在豆瓣上认识一个编剧后,开始演员生涯。
接不到戏就打零工、做礼仪,给淘宝拍平面照,日收入不足200元地过了半年。
接了几部戏,也没起色,生活进入等待状态,每次进组都让她回家等消息。她又失望了,怕做不来演员,回家或在北京随便做个服务员每月还有三四千。
终于“王佳梅”来了,她试了两段戏拍视频给翁子光看。翁子光觉得她很符合,很积极,没见面就给她定下这个角色。
春夏觉得自己和这个角色很像,是很低落的人。网上对她被白只掐住脖子流泪的镜头赞誉有加,可剧本上没写要哭。
她说那个场景,无论怎么练习,眼泪都不自觉滴落,“你不得不承认,你人生很多部分,之前觉得是浪费的、没意义的事情,在这一刻突然找到意义了。”
以往她以为没戏是障碍,有戏才是生活。
可后来,正是那段“没戏”的生活,让她不但有戏,而且一举夺得第35届金像奖最佳女主角。
04
今年年初,春夏给南方人物周刊写了一篇年总结。
坦言2016年是她出生以来最恐慌的一年,从没在一个时间段里遇到这么多人和事,于她如洪水猛兽,却也是良师益友。
她害怕拿奖,却不得不面对红了的事实,她陷入王佳梅的角色难以自拔,她无法克服遇不到更好角色的恐惧,又不得不在演艺生涯中行进。
直到遇到一部她满意的电影,才找到藏身之处,投入拍摄。
她写道:
2016年就这样过去了,我在讨厌自己和热爱生活间反复,乐此不疲。活着真好,但活着就是为了活着,演戏才是为了更好,横在眼前的高山,翻不翻过去又有什么呢?
那座高山就是障碍,可是翻不过去又有什么呢?总不能因为翻不过去就放弃计划好的旅行,说好的探亲,约定的聚餐……
天哪,“生活”不可能总等到障碍完全清除以后,待办事项却可能一直待办……
不要因为障碍耽搁自己的生活,也不要害怕障碍——它也可能成就你以后的生活。
把障碍后的生活提前,才能活得格外生猛。
嗯,把每一次失望都当成爬起来的动力。
把每一次崩溃都当成一次灵魂觉醒。
把每一次低谷都当成生活反弹的开始。
那些所谓障碍,它们遍布在你的生活里,它们也是你生活的一部分。
那些你想要的生活,无法等到障碍清空再实现,你唯一能做的就是:在明天变得更坏以前完成它。
作者简介:温姬拉,富兰克林读书俱乐部签约作者,90后职场小白,爱好读书写日记和长跑。想成为超正宗文艺女青年,但目标是30岁之前参加一次铁人三项。轻度人格分裂,异性恋。公众号@温姬拉,简书@温姬拉,微博@温姬拉