扶风城北近郊有一小镇平安，镇上有间客栈名为长生馆。菜品新奇，食客云来。
客栈有条古怪的规矩：不敬鬼神。
掌柜的长生携经书18卷涉海而来，常与人言三两收尽世间妖。以美食为媒介熨暖天地人心，了却世间魑魅魍魉夙愿。
长生言：经书卷满之日，长生长生之时。
扶风城北近郊，有一小镇平安，镇上渝州巷子里有间客栈，名曰长生馆。菜品新奇，风味绝美，乃是远近闻名，食客云来的五星客栈。
也不知这家客栈究竟是那一年突然就出现，当家的是一位白衣青年，自称海外真仙。
求道于古老，得道于三山，涉海而来。
客栈有条古怪的规定：不敬鬼神。
掌柜的是一名年约弱冠的少年，也没说过自个儿姓什么，只道自己叫长生，海外三山人士。
端的身长七尺八寸，美词气，有风仪，面如冠玉，唇红齿白，姿容既好，神情亦佳。而土木形骸，不自藻饰，人以为龙章凤姿，天质自然。
素日里，常穿着一件雪白云翔雕龙绣着雅致竹叶花纹的直襟轻衫。
衣襟和袖口处各纹着两条吐珠金龙。腰束月白祥云的宽边锦带，其上挂了一块玉质极佳的黑龙玉佩，黑龙形状粗糙却古朴沉郁。
及腰乌发用一根银丝带随意绑着，既无束冠也没有插簪。额前有几缕发丝被风吹散，反倒是与那根银丝带交织在一起飞扬，为其平添了几分书生文雅之气。
唯有是下厨时分，才会在腰间系一件蓝冰色素洁无花纹围裙。
白衣黑发，只扎不束，衣与发都飘飘逸逸。拂骨重神寒天庙器，一双瞳人剪秋水。
像极是一个翩翩浊世佳公子，若不是已经迎来送往了不少食客，又怎肯教人信得他是个客栈老板？
长生馆坐落在平安小镇渝州巷子太平桥头，一条大道由南向北，由远方而来，又向远方去。
又有一条河道，自扶风城外十万大山下来，穿过镇子后，九曲十八弯一路弯到姑苏城南。
长生常袖着手，斜倚在门前。
迎来送往间，大方得体、童叟不欺。
长生馆的名气也在天南海北往来行人嘴里，很快的传遍了云梦大泽。
小有名气过后，长生一不涨价，二不恃才，对待街坊邻里的态度却依旧温和热情十足。
自然，又引得不少五湖四海的客人寻来小镇，走进长生馆只图得尝一美食打打牙祭，犒劳一番五脏府。
进了镇子，要寻长生馆还需得先经过一牌坊。
牌坊后面有一破庙，镇里的老人们相传，庙里供着的神像是下凡的降龙罗汉。
但客栈最近的生意并不太好。
有人言是扶风城主失德，恶了神仙；有人言是城中大户王百万新纳的十八房姨太是个狐仙儿；更有人言是前阵子与教书先生有了私情，被人绑了浸了猪笼的柳家小媳妇儿回来喊冤了。
虽说，都不过是谣传，讲得人却一板一眼的都好似是自己个儿亲眼所见。听得人，也一惊一乍甚是配合。
于是，扶风城出了妖的信儿，便沿着那条远处自十万大山而下的长河，一同奔涌着、打着旋儿的传到了姑苏城南。
妖魔鬼神、光怪陆离之说。世间人听了大半只当是，又多了个茶余饭后的聊资。
长生却是知道。
不仅远处的十万大山里有妖怪，便是近处渝州巷子太平桥底下的河里，夜夜也有水鬼在高歌。
“冬之夜，夏之夜，百岁之后，聚于黄土。亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”
荒野中有妖与怪在徘徊，大河里有鬼与魔在高歌。
百岁之后，终究也不过只是为凡人茶余饭后的聊资，多备了一道新鲜佐料罢了。
不过，单单只是这些，又跟长生有什么关系呢？
试问，若是你有一天，见人便说这世道上有女鬼在晚里高歌，有大妖或化为教书先生，或化为杀猪屠夫在市井流窜。
肯信你的能有几人？
也有人言，近来客栈的生意不好，完全是长生近日挂着的菜谱名字取的不行。
叫什么不好，偏生的要取个相思红豆扣？
听名字便知道，这道菜吃起来一定很是虐狗。
试问，一个食客独自一人，跋山涉水好容易才走到扶风城。先是被扶风城有妖怪吓了个提心吊胆，好容易才又寻到长生馆。准备进门吆喝着来份特色美食，好来安抚下五脏府时，就见客栈大堂挂着的今日特色菜谱——相思红豆扣。
相思个毛的红豆扣啊。
若是老子有个会煮饭的老婆，何至于出门找馆子吃饭？
长生是个性格温和热情十足的人，寻常菜系倒也罢了，只要你想吃，只要他会做，保管你吃的叫一个心满意足。
只是，唯有特色菜谱这一点，大堂上吊着的是什么招牌，就做什么菜，丁点儿的商量都没有。
一来二往，客栈里的食客也便与长生熟络起来。
也不知究竟是那个老饕，茶余饭后与长生的戏讥。
反正“天王老子菜”的名号，也跟着来往三两回客栈的食客一起传开了。
乞巧节后，一连着足有三个星期，扶风城内外滴雨未下。气温也与日俱增。井水干涸，河床露出大片如鱼鳞般的干裂曲卷的泥片。
便是源自十万大山渝州巷子太平桥下的温榆河，也不知是谁在哪一曲儿，最先发现的。河水退却后，干泽的河床上竟露出一大段晶莹细腻如上等白玉般，不知是何种生物的莹莹白骨。
接着城里谣言传的便愈发的热切。
原本还只是三五好友，酒足饭饱之后才敢议论的扶风城主失德，恶了神仙。现在就连小镇外头田里做工的镇民，都敢隔着田垄与邻里吆喝上一、两声；言说城中大户王百万新纳的十八房姨太，是个狐仙儿的，胆子稍微大的泼皮无懒，竟纷纷打着各式各样的幌子想来一睹是何等水灵儿；至于温榆河里露出的莹莹白骨，更是被不少江湖跑堂，流窜术士一致言是：前阵子与教书先生有了私情，被人绑了浸了猪笼的柳家小媳妇儿回来喊冤了。
这架白骨，便是柳家那位小媳妇儿的尸体，才化了一半的旱魁。
夏日午后，三伏天正热。
灼热的阳光直射小镇，东西向大道上空无一人。唯有长生吊在客栈门后头的风铃，无风自舞的，径直奏着一首不成曲儿的小调儿。
“叮——铃”
“叮铃——”
蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。
长生馆内，倒是坐着三五熟客，正饮酒打屁纳凉。
长生脸上赖着一卷空白的经书，经书底下的两眼儿无声的掐着架，趴在柜台上打着瞌睡。
正晌午时的阳光，晒的人身心暖暖的，正是困意正浓时候。加之门口仍在不断轻摇着的风铃声，愈发的使人听在人耳里昏昏欲睡。
太平桥下的温榆河，听名字不近，实则距离长生馆没几步路的功夫。背着一轮日光，李老汉在门外蹭了蹭鞋底泥儿，推开门。
“叮铃——”
也顾不得和谁打招呼，他径自走到背阴处一张桌子上，搁下手里提着的鱼篓，掀开篓盖往里边这么一瞅。
坏事了。
刚才自河里打上的一条三斤五两白鲢，此刻就已经一张一合的鼓着嘴，眼瞅着就要不行了。
扶风城里，白鹿书院的教书先生，也就是谣言中与柳家小媳妇有染了的李秀才，醉眼惺忪的落（lao）下，一直在手里头攥着的酒坛，强撑开眼皮抬眼打角落望去。
“五、五叔今儿个，散工可是早，早了些啊。过，过来来可否过、过来与小侄来对饮上一杯，五、五叔？”
李老汉甚是心疼鱼篓里的白鲢，径自从大堂北面的高山流水观景下，捧起了一把凉水洒下去，说来也奇，原本还半死不活的白鲢一沾水，竟鼓了一把子力气，一使劲，差点跃出鱼篓。李老汉忙不迭盖严实盖子，末了还不忘打个结。
这活鱼、死鱼的区别，中间可是差着好几个大钱呢。
结完扣，他扯过凳子坐在李秀才边儿上，这才摇头叹气一声。也不知到底是为外头这难熬的天，还是醉酒的人儿。
邻座的郑屠户饮下一碗酒，任凉意打喉齿间弥漫至脾脏后，这才伸手抓了抓，一片护胸毛，半张裸着的油腻腻的胸口。
“五哥今个完了啊。”
说着话，又端起那碗青花白描的瓷碗。咕咚，咕咚的连饮了三大碗，他也倒是不嫌脏，抬起满是油腻，已分不清究竟是灰还是黑的袖子抹了抹嘴，也跟着叹了一口气道。
“五哥，你是当叔的，我是个外人不好指手画脚。你看着好端端的一个秀才公，现在糟践的还不如我个杀猪的屠户，天天儿的这么买醉，别说是柳家人起了疑心，就说是咱平安镇，街口踢毽子的顽童提起李秀才都是羞羞羞。你们李家当长辈的也不说出个主事人管管？”
“这娃娃爹娘死的早，打小就是我二哥跟二婶儿拉扯大的。外头人爱嚼舌头，我二哥什么样人，镇上那家不晓得？当了大半辈子木匠，做人办事跟手里拿的那个墨斗一样，谁见歪过半分？这娃娃，这是背了委屈啊。”
李老汉夺过秀才手里攥着的酒坛子，恨恨道。
“委屈不委屈，俺郑老虎粗人不懂，就是可惜了秀才的这身才气啊。”郑屠户夹了一口菜道。
秀才称得是平安镇上，唯一一个有望修出浩然气的读书人。不仅是扶风城白露书院的教书先生，更是白露书院山长柳如是的关门弟子。
三百六十行，不论那行，但凡关门弟子，都预备好是选来要做衣钵传人的。而柳如是更是这扶风城，医道巫书魔五大长老之一，一身浩然气已修至化龙。距离那叩仙，亦不过是一步之遥。秀才的前途，可想而知。
那个敢想？秀才放着大好前程不要，竟与柳家守寡了多年的小媳妇出了私情？
虽说柳如是放话，因秀才多年悟不出浩然气才除去了秀才的关门弟子身份。但是现在扶风城那个不传是柳如是仁义？只因是不忍多年的师徒情谊，故此才找个理由逐了秀才。
“可不是，二哥赶早就进了山，非说是想在蛇山外围碰碰运气捡来几根驰狼毫毛，做一只道笔，恳求柳山长收回成命。”
闲聊正酣之际，忽的一声尖叫，瞬间划破了镇子的安逸，也唤醒了渐入梦乡的长生。
踢踢踏踏的脚步声传来，很快就有镇民找进长生馆，冲着秀才喊道。
“还喝着？！秀才你二叔自温榆河漂下来，被河里的水鬼勾去了魂，你二婶这会也倒在河边了。呀，五哥也在啊，都愣着干嘛，赶紧救人去。”
“什么？！二叔（哥）。”
秀才只觉心头一紧，挣扎起身脚下一个踉跄就软在地上。李老汉与郑屠户一左一右的搀起他拨腿就跑。
报信镇民紧随其后。
“错了，方向错了。”
