“我差一点就抱到他了。”
“然后呢？”
“我醒了。”
五月初的某一个傍晚，接到了远在青岛的十一打来的电话，电话里她哭得声嘶力竭。
“差一点，就差一点，我们就结婚了。”
“十一，不哭哦，抱抱啊抱抱……”，她在青岛，我在西安，我唯一能做的也只不过是听着她的哭泣，隔着万里之远的距离说出几句单薄的安慰。
“柟柟，我们本来是要结婚的，你知道吗，我们都说好要结婚的。”
“我知道啊，十一。”
那一天，十一断断续续哭了一个多小时，从一开始的声嘶力竭到后来止住伤悲、语气平淡。末了，她说她要从青岛回来。
挂断电话，我起身倒掉了那壶已经喝过太多遍，喝到最后没什么味道的茶，洗茶杯的时候，心里仍在为十一感到难过和惋惜。爱情，果然经不起时光的凝视，哪怕是最美的承诺都会因为岁月的流逝产生无法跨过的隔阂。
抱着球球坐在沙发上，心烦意乱，球球似乎有所察觉，往日略带调皮的小猫此刻乖巧得一动不动，只是偶尔抬起头用那两颗圆溜溜的眼珠子看看我。球球是一只已经被我喂养了一年多的小猫，起初朋友执意要送的时候我还百般抗拒，后来渐渐地，我习惯了它的存在，也习惯了那抱在怀里的一团柔软。
其实在球球之前，我曾和十一一起在路边捡到过一只流浪猫，那真是一个小可怜，一身脏兮兮的毛和从眼神里流露出的恐惧，让我和十一没有多想便将它抱回了家。十一给它取名为夏夏，因为捡到它的时候正值立夏。
我们将它照顾得很好，给它买猫粮，猫爬架，会在每一天的傍晚带着它散步，让它在小区的花园里玩，有时候，我和十一休假的时候也会在家里陪它度过周末，但是，它最后还是死了。
“柟柟，我们好像为它做了什么，又好像什么都没做。”
“如果下一次遇到一只受伤的流浪猫，你还会救它吗？”
“我会。”
“我也会。”
我和十一最后将它葬于小区的一棵柳树下，十一害怕以后我们会忘记是哪棵柳树，就用她的修眉刀轻轻地在柳树上刻了夏夏二字。
那时候，我们都以为我们会深深记得不会忘记，但其实，那真的只不过是动荡人生里一次普通、平凡的小离开，我们的不舍、难过也仅仅停留在那屈指可数的几个日子里。
如今，随着年纪渐增，才知生命的沉重。我时常抱着球球，对它说：你要活得久一点，再久一点，要活十年、二十年。小家伙自然听不懂我说的话，只是用那双褐色的眸子认真地看着我，然后伸个懒腰，继续一动不动缩在我怀里假寐。
很多时间，这个家里只有我和它，从黎明清晨到深夜繁星，从春暖花开到百花凋零，我们陪伴着彼此，它长大，我变老。
十一是在一周后回来的，没有想象的见面抱头痛哭，我只是走上前拉过她的行李箱，她亲昵地挽着我的胳膊。然后我们寻了一个普通的饭馆，简单地吃了顿饭就算为她接风洗尘。
回家路上，迎面碰上了一群年轻、漂亮的女孩子，高中生模样，她们化着淡妆，穿着好看的衣服，说着时下最流行的词，举手投足，自信张扬。
我突然就想到了十八岁的自己，为求成熟穿着不合身的廉价吊带裙，踩很高的高跟鞋，没有奢侈品的包包，背着普通的单肩包也自认为很美地走在路上昂首挺胸，那时候不知道未来在哪里，却对未来充满期待，内心藏着一座富裕的小花园，明亮宽敞，有候鸟筑巢，鲜花盛开。
如今，那座小花园长满了草，像极了荒原上极其旺盛的野草，几天不拔就一片荒芜，比邻居在顶楼上种的菜园子还要茂盛得多。
“柟柟，这次回来，我就不走了。”
“你啊，长大了。”
连续很多天里，我都没有问她分手的原因，她也依旧似从前那个不知忧愁的小姑娘，追剧、打游戏，无聊的时候缠着我陪她逛街。我不喜欢聚会和社交，对逛街也是避之不及，购物的欲望早就在贫瘠的生活里烟消云散，但为了哄她开心，还是会和她手挽手出去。
“柟柟，你看那个人像不像他？”在人并不算少的超市里，一直兴趣盎然的十一突然停住了脚步，直直地盯着收银台前一个正在结账的背影，问了这么一句。
“有点像，要不，上去看看？”
“不用了。”
然后十一将购物车换了方向，拉着我去另一排货架。心疼就是在那一瞬间铺天盖地，如果我们还年轻，如果我们还停留在曾经，如果我们没有经历后来人生的一些坎坷，我知道以十一的性格，她绝不会放过任何一点机会，也绝不会任由一个看着那么像的背影离她而去。
和十一从超市回来后，坐在沙发上打开了一部几年前的电影：《如果声音不记得》，章若楠扮演者哭戏唯美动人，十一枕在我的肩膀上，跟着落泪。窗外的黄昏还没有沉落，睡了一天的猫咪窝在怀里睁大着眼睛，时光，就这样从我们叹息、惆怅、无事可做的指间划去，我们被抛下，也在生活里继续。
电影结束，我问十一：
“你还相信爱情吗？”
“当然相信，如果再来一次，我依然会是这个选择。”
她止住眼泪，我们相视一笑。
那些青春，遗憾，疼痛，在只有我和她的房间，不断流出，飘出窗外，被风吹散。我们对此喑哑无言，只能继续含着泪，昂着头，孤独向前。
