往前看，日子很长，往回看，却又那么短。转眼，儿子已经陪我走过了近三年，对，我的儿子两岁了。此刻，我想写写儿子。
那个夏天，经期迟迟不来，老公陪我去医院检查——怀孕了。他的第一反应就是“我要当爸爸了？！”兴奋中透着紧张。而我呢，心情也很复杂，高兴还是忧愁，自己都分辨不出。虽然我们曾不止一次地讨论过结婚，也提到过生娃，但这个小生命的突然到来，确实让我们有些措手不及。
从医院出来，我和老公分别打电话向双方父母汇报结果并征求意见。自家妈妈说：“打掉吧，这么年轻要什么孩子？”（老妈一开始就不同意我俩在一起）老公妈妈说：“生下来吧，打胎对身体不好。”（婆婆曾因打胎导致不能再孕）挂断电话、再三商量后，我们决定：结婚吧，给孩子和自己一个家。
怀孕前三个月，我的早孕反应不是很强烈，只是没有食欲、容易疲乏。好友从哈尔滨来看我的那天晚上，本来要去接她，想着人还没到，就回家休息一下，结果躺床上睡着了……
怀孕四个多月时，婆婆陪我到龙华新区妇幼保健中心做四维彩超，结果出来了，宝宝一切正常，除了脐带绕颈一周。我也不知道自己哪里得罪了那位年轻的女医生，问她严不严重，她边看手机边漫不经心地回道：“这个不好说啊，后期可能会导致胎儿窒息而死，但有什么办法呢，也只能接受了。”我没经历过，难受得要死，婆婆也不懂，被吓得不轻。我哭着打电话给老妈，老妈却在那头笑着说：“脐带绕颈有什么好怕的？有的小孩子还绕两周呢，不是什么大问题。”回去跟同事谈起，她们也说很常见，叫我不要担心。后来我常想，医生，原本是个多么令人崇敬的职业啊，可为什么有些医生的心比刽子手还要残忍，说出的话比尖刀还要刺人呢？那是一个健康的小生命啊，倘若是自己的宝宝，也会那么肆无忌惮地诅咒吗？
怀孕六个多月时，身子还算灵活。周末想陪爸妈去爬凤凰山，谁知刚到山脚下就有点力不从心了，只好放弃。
怀孕八个多月时，身子已经很笨重了，走起路来像只企鹅，但我还是参加了公司的年终尾牙，然后很幸运得中了个安慰奖。
预产期过后的第二天，上午准备去医院做胎心监测，出门前去了趟厕所，见红了，赶紧给老公打电话。老公请完假，准备好衣物，载我和婆婆到龙华人民医院，医生检查完说准备住院吧。说实话，当得知终于可以卸货了，我竟兴奋起来，在待产房等着的空还让老公去买巧克力和红牛。谁知，下午就痛苦起来，阵痛变得频繁而强烈。到了晚上，更是疼得想骂人，抓着老公的手说，不生了，我要刨腹产。老公没办法，跑去叫护士，护士说没有特殊情况不给刨腹产，顺便给我检查了宫口，说才开了两指，再坚持坚持。之后我便躺下去、坐起来、蹲下去、站起来，来回倒腾无数次。早上五点多，终于熬到可以进产房了，进之前还要灌肠（很多产妇应该都知道，灌肠的滋味是真不好受）。从厕所出来，我感觉都要虚脱了，老公看着心疼，对着护士说，不要再搞这些东西了，小孩还没生出来，大人都要被折腾得半死了。六点终于进了产房，但生产并不顺利，因为一直生不出来，宝宝胎心不稳，接产大夫打电话给医生，医生来了一边训我一边助产，七点十分，宝宝终于面世了，是个男孩，五斤九两，我终于松了口气。只是，因为羊水被污染，医生建议将宝宝转到儿保科观察几天。
儿子出生的前五天，是在儿保科度过的，那似乎是我有生以来最漫长的五天。看见人家的宝宝蜷在妈妈怀里贪婪地吃奶，我在想，儿子有没有饿？听见人家的宝宝嗷嗷大哭，我在想，儿子检查时乖不乖？儿保科一周只让探视一次，儿子到底怎么样了，我们也不清楚，只能干着急。听说初乳营养价值高，我就把奶挤到一次性奶瓶中，让老公送过去，上午一次，下午一次，但只送了两天便停了。医生带话，人家一送一奶瓶，你家连三十毫升都不到，还是让宝宝喝奶粉吧。那几天心情特别不好，老公也是，两人大吵一架，结果更加郁闷。隔壁床的妈妈，宝宝也不在身边，转到儿科医院了。聊起天来，宝妈感叹，现在的医生好狠心啊，动不动就让打胎，都五个多月了，查出羊水不足，说会影响宝宝发育，可是怎么舍得啊。是啊，从知道怀孕的那一刻起，宝宝的一举一动都牵动着妈妈那颗坚强又脆弱的心，谁会舍得呢？
第六天，儿子终于回家了，从老妈手里接过儿子的那一瞬间，我明明很高兴，却忍不住哭了出来，儿子一定吃了不少苦，脸那么小，跟我半个手掌差不多大，手那么瘦，干巴巴得像双小爪子。十几天后，儿子胖了起来，脸圆了，手厚了，双下巴也出来了，肉嘟嘟得超可爱，有一天，我竟看到他睡着微笑的样子。
儿子满月后，我的苦日子就来了。老妈回家了，婆婆上班了，剩下老公什么忙都帮不上，还要我照顾。最可气的是，小家伙的生物钟还颠倒了，白天睡，晚上闹，折腾得我精神恍惚、欲哭无泪，我终于知道了，无助是多么可悲。
儿子两个多月时，我们回了河北，有了老妈、姐姐和弟妹这几个过来人的帮忙，总算轻松了些。白天，儿子要么躺在床上挨着小表弟玩，要么呼呼睡上一觉，偶尔哭闹，也是因为拉了、尿了，或者饿了。晚上，睡前吃一次奶，半夜醒来再吃一次，然后一觉睡到大天亮。姐姐对我羡慕不已，因为她的儿子一晚上要醒很多次。那段时间，儿子长得特别好，脸鼓得像含着两块糖，眼睛被挤成了缝，手背上长出了可爱的肉窝，简直就是一个小肉墩。儿子还学会了翻身，适应了把尿，当然，也保留了一个沿用至今的坏习惯——吃手指。
儿子四个多月时，我回深圳准备上班，老公奶奶过来照看宝宝。那个时候，儿子还不太认人，谁带都可以。但是有次下班后，奶奶对我说，儿子把一个戴眼镜、扎马尾的女孩当成了我，非要让人抱，人家走了，他竟委屈地撇嘴哭起来。我听后感动不已，原来儿子早就记得妈妈了，只不过样子有些模糊。那些日子，儿子可以独坐一会儿，但大部分时间是被人抱着，或倚在小车里。在饮食上，除了吃母乳，还吃奶粉、果汁、米糊，长得白白嫩嫩的。而我呢，却是隔三差五地去趟医院：感冒了，积奶发烧了，还不知道什么原因轻微面瘫了。总之，那时的我，又黑又瘦，掉发还严重。有时晚上睡不着觉，我会想，当个妈养个娃怎么就这么不容易呢？但很多时候根本没时间去想，累了一大天，沾枕头就着。
儿子七个多月时，奶奶受不了南方湿热的天气，回老家了，我辞职专门带娃。也就是这段时间，儿子爱说、爱动的本性充分显露了出来。每天“啊啊啊”地说个不停，“蹭蹭蹭”地到处爬，小心翼翼地扶着床头、茶几来回走。儿子开始长牙，两颗、四颗……令人高兴的是，长牙期间，儿子从不流口水，干干净净的。
儿子九个多月时，已经展现出跳广场舞的天赋了，那时的他还不能独自站立。有天晚上，电视里放着音乐，他竟跟着节奏摇脑袋、晃手臂，还尝试着站着扭屁股，结果站起来、摔下去、站起来、摔下去……来来回回了几十次，把我和老公逗得大笑不止。
儿子十个多月时，我带儿子回河北过年，可能是因为河北的冬天温度太低、空气质量太差，也可能是因为儿子抵抗力太弱、对新环境水土不服，到家的第二天早上就开始感冒发烧，之后转成支气管炎，吃了近一个月的药，打了五天的点滴，苦不堪言。打点滴时，要在额头上扎针，每次听到儿子那惨烈的哭叫声，我的心都跟着揪一下，恨不能生病的是我，挨针的也是我。过完年，儿子还流鼻涕，老公问要不要再呆些日子，我果断拒绝，买上票同老公一起回了东莞。回来吃了几天药，儿子终于痊愈了。
刚满周岁，老公就怂恿我给儿子断奶，我舍不得，没答应。老公不死心，历数这么大了还吃奶的危害：孩子光馋奶、不吃饭，营养跟不上；母亲睡眠不足、消耗精力，内分泌紊乱。没办法，我妥协了，但条件是老公半夜起来冲奶粉。本以为断奶的过程会很困难，谁知道一周内就稀里糊涂地断掉了。头两天，把母乳挤到奶瓶里喂给儿子，后几天，奶越来越少，直接倒掉，直到彻底回奶。断完奶，老公又开始锻炼儿子走路。刚开始是扶着小车走，后来就能张着两只小手、弯着两条小腿“哒哒哒”地走了。
儿子一岁半之前，就是家里的捣蛋鬼，整天爬上爬下、翻箱倒柜。新铺的床单，他穿着鞋就踩上去；刚收好的玩具，他扔得到处都是；让他给祖祖视频，一眼没看到把屏幕给敲碎了……真是气的我想动手，但意识到他还那么小，只能作罢，转而想想他无邪的一面。他会奶声奶气地喊爸爸妈妈，会傻呼呼地搞怪，还会跟我抢手机、抢眼镜、抢雪糕。只是，我曾一度怀疑，这孩子是不是有轻微的自闭症，因为他玩耍时太过认真，叫他名字也不应，同他说话也不理，完全沉浸在自己的世界里，好在事实证明我是错的。
儿子一岁七个月时，我们又回了河北。他仍然有水土不服的症状，但不严重。儿子很喜欢大他四岁的哥哥，每天睁开眼就要一起玩，在床上跳、围着酒箱跑、躺在地上打滚，哥哥干嘛他干嘛。这段时间，儿子学会了叫舅舅、姥爷，偶尔也叫姥姥，但最常叫的是奶奶，为什么呢，因为哥哥每天“奶奶奶奶”地叫着。儿子还常学狗狗叫、猫猫叫，那认真的模样简直要把人萌化了。
儿子一岁十个月后，很多时候惹人爱又讨人嫌。懂事的时候像个大男孩，你倒了杯水、削了个苹果，他直接拿走，然后边走边说“谢谢妈妈”。可任性起来又立马变成了浑小子，趴在地上哇哇大哭，任你怎么哄、怎么骗都不理，除非目的达到。只是，儿子虽然淘气、倔强，但并不霸道，他从不欺负小朋友，反倒是被欺负的时候多。为此，我很是矛盾，一方面觉得都是小孩子，打打闹闹很正常，没必要太计较。另一方面看着儿子挨打，又心疼，想教他打回去，咱虽然不惹事，但也不能怕事啊。
儿子终于两岁了，两岁的儿子会说的多了，但只限于几字短语，对数字的概念也还没超过二。饿了拿着奶瓶说“倒奶”，累了躺在床上说“盖被”，拉完粑粑会说“尿臭”，碰见喜欢的东西会说“买”；看到电梯就兴奋地大喊“叮咚”；遇到别人拿着一样的东西会高兴地说“干杯”；独自完成某件事后还会夸自己“棒”，想玩捉迷藏时会对着我说“一二二二”……只是，儿子对很多东西还不理解，描述得也不清楚，他总把自己称作“你”，而非“我”，会把“上车”说成“下车”，把“开灯”说成“关灯”……
儿子很喜欢车，玩具车、模型车、真车，没有他不喜欢的。儿子也很爱坐车，电动车、三轮车、汽车、公交车、火车，是车就想坐。我想，儿子长大了会不会成为司机，或者汽修师傅？儿子还很喜欢模仿，爸爸感冒咳嗽了，他也要咳一下；《小猪佩奇》里的乔治喜欢说不要，他也跟着说；小哥哥不小心摔跤了，他也要故意摔一下，摔完哈哈大笑……我又想，儿子长大了会不会做演员。
前些天，儿子过生日，看到点着蜡烛的生日蛋糕，他又高兴地摆出了招牌动作——伸着食指“耶耶耶”。看着他单纯的模样，我想，儿子，就这样快乐下去吧，不管遇到什么挫折，当然，没有挫折更好。但很多时候，我既期盼他长大，又害怕他长大。盼他快快长，长成男子汉，即便没有妈妈的保护，也能很好的生活。又怕他长得太快，还没来得及慢慢体会，他就要参与到别人的生活中。只是，儿子，无论未来怎样，妈妈都希望你健康、快乐、从容地度过，就像，无论你将来成为什么样的人，妈妈都会爱你。
