想出几百个情节点子的二十种方法
书的第三章是讲创意和点子,跟大家分享下要点。觉得不错,推荐去买一本,反复读。
正文
你得想出数百个点子,先把不吸引你的点子删掉,然后细心完善剩下来的想法。
等一下我会教你二十种想出数百个点子的方法,不过首先要定几条规则:
(1)确定固定的想点子时间,一周至少一次。
(2)待在安静的地方,让自己放松,想象力也得以尽情奔驰。
(3)给自己三十分钟不受打扰。
(4)从以下的练习中挑选一项或数项,先读介绍。
(5)首先,放手让你的想象力随兴生长,把每个点子都记在纸上(或计算机上)。
(6)最重要的规则:不要、绝对不要给自己设限。暂时叫脑中的编辑去休息,任由点子涌现,不管以哪种方式、形状或型态呈现都好。不要妄下评论。
(7)尽情享受想点子的过程,玩得开心。你甚至可以开怀大笑。
(8)把每个点子都记下来。
(9)两三次之后,就可以开始评估你的点子了。请参考本章最后“培养你的点子”列出的标准。
(10)尽可能多重复想点子的过程。
而且别忘了:要行千里路,肚子一定要吃饱。所以做以下练习时,想吃什么就吃吧。
想出几百个情节点子的二十种方法
以下介绍二十种快速、简单又有趣的方法,教你发掘心中独特的情节点子:
1.“如果”游戏
对小说家来说,这大概是年代最久远但也最棒的创意游戏。独创性其实就是用不寻常的方式,把寻常的元素联结起来,而“如果”游戏能促使头脑改变思考方式,想出特别的联结。
在写作的任何阶段都可以玩“如果”游戏,但这个练习对寻找点子特别有帮助。训练你的大脑以“如果”的逻辑思考,大脑就会主动想出了不起的花招。
比方说,当你读到有趣的故事,就问问自己“如果呢”?然后让各种可能的联结自行浮现。
挑一周,做以下的练习:
* 读报纸时,每读一篇报道都问“如果呢”?
* 每看一个电视节目或广告,也问“如果呢”?
* 让大脑自由奔驰。
* 把你问的“如果”问题汇整成表。
* 把表放一边,几天后再回来看。挑几个可以发展的问题,多记几笔笔记。你的下一个故事可能就从这儿开始。
2.书名
先起一个很酷的书名,然后写出相符的作品。
听起来很怪吧?其实一点也不。书名能解放你的想象力,促使你去寻找故事。
书名的来源五花八门,包括诗作、名言和宗教经典。翻翻名言集锦,记下有趣的字句;或随机从字典挑字,再把字组合起来列成一张表。故事的点子会开始从中萌芽。
挑一本小说,用开头第一句来设计书名。比方说,迪恩·孔茨(Dean Koontz)的小说《午夜》(Midnight)开头这么写:“洁妮丝·卡博萧喜欢在晚上慢跑。”你能想出什么书名?举例来说:《她晚上慢跑》《夜晚跑者》《黑暗跑者》《夜跑》。
现在你只要挑一个书名,写出相配的小说就好,很简单。
3.列表
雷·布莱伯利刚出道时,曾列出一串他潜意识想到的名词,这些字词成了他未来作品的根基。
你也可以制作你的列表。先让脑袋爬梳记忆中的画面,然后快速记下一两个字。我试过一次,总共列了超过一百样事物,包括:
* 窗帘(我记得我的宠物小狗咬坏了妈妈的新窗帘,于是隔天她就把小狗送走了。结果我爬到树上抗议,死都不肯下来)。
* 小山丘(有次我不小心在上面放火)。
* 火炉(我们一家人常团聚在火炉前)。
* 雪茄烟(我爸最爱抽便宜雪茄了)。
每一样事物都反映了我的过去,并可能成为故事或小说的基石。我可以挑其中一项,头脑风暴出各种发自肺腑的可能的点子。你也做得到。
4.议题
哪些议题让你热血沸腾?美国作家劳勃·勒德伦(Robert Ludlum)曾说:“我认为引人入胜的小说都出自于愤怒之手。”对作家来说,愤怒是很好用的情绪。首先列出你关心的议题,例如:
* 堕胎
* 环保
* 枪支管制
* 总统政治
* 脱口秀
* 开车讲手机的人
已故美国作家爱德华·艾比(Edward Abbey)的作品都以他关心的议题当作主题。对他来说,写作不只是艺术,也是使命,他的作品因而触动了广大的读者群。艾比认为作家一定要当道德的传声筒,他曾写道,“既然在现实世界无法获知事实,那我们一定要在作家笔下看到事实!”
所以如果你想写你这个人,方法之一就是找出哪些议题踩到你的雷,然后猛踩那些雷!
如果你将你的道德观点具体呈现在立体的角色上,让他积极维护他的使命,保证就能写出充满激情和意外发展的故事。想要写出这样的小说吗?那就照我说的做:
* 找一个让你很激动的议题。可以是军事策略这种国际大事,也可以是学校董事会规范这种小事,但一定要可以逼人发怒。
* 选边站。你对这个议题的道德观点是什么?想出好理由辩护你的立场。
* 接下来这一步很重要:替对手想出很好的理由!世上很少有事非黑即白,就连坏人那方也会觉得他们没错。身为作家,你必须纵观全局,因此你要平等对待每个角色,不可以偏心。
* 自问“哪种人最关心这个议题的正反两面”?想出几个正反方的可能人选,稍后再从中挑最好的。
不过请记得,写小说不是布道,你的工作是写出让人爱不释手的故事,不是发表浮夸的演讲。
5.亲眼去看
让你的想象力放段影片给你看:
一早先坐下来,问问自己:“关于现在这个瞬间,我到底想写什么?”列出首先想到的三件事,你可能想到某些议题(街头犯罪、安乐死、律师、宗教)、角色(面对危险还勇往直前的人)或情境(假如有人被困在伊朗上空的小飞船上?)。挑选最让你文思泉涌的点子。
闭上眼睛,开始播放电影,你只要放轻松“看”就好。你看到什么?如果播的内容有趣,就不要干涉。如果手痒的话,你可以稍微更改内容,但尽量让画面自行播放。你想看多久就看多久。
接着开始动笔,别管情节结构,先持续写二十分钟,把你记得的任何“电影”片段都写下来。只要写就好。每天都写,持续五天,累积你写下的内容。
休息一天,然后把你的电影手札印出来。翻阅一遍,把你感兴趣的部分挑出来,开始培养这些点子,同时检测点子的新颖程度。
6.亲耳去听
音乐是通往心灵的捷径。听一些让你感动的音乐,你可以选择不同类型,如古典、电影配乐、摇滚、爵士,只要让你动心就好。听的时候,请把眼睛闭上,看看哪些图像、场景或角色会浮现出来。
等你发现值得一写的事物(你一定会发现),以后每次准备写作时,你就可以播放那首乐曲,塑造写作气氛。
7.角色优先
想要想出情节点子,最好最快的方法大概就是通过角色。做法很简单:创造一个立体的角色,然后看他怎么走。
许多方法能协助你写出独特的角色,以下列出几项:
* 想象外表:闭上眼睛,“看”第一个从脑中冒出来的人。描述他的样子,然后把他随便丢进一个场景,看会发生什么事。问问自己:“为什么他要这么做?他展现出哪种角色特质?”
* 重塑你认识的人:挑一个你记忆中很有趣的人,但不要直接模仿他,而是要“重塑”他。替他换个工作,或者干脆让他转性,把他变成她。假如你的疯子舅舅其实是女人呢?
* 讣闻:每天报纸都会刊登讣闻,这些都是现成的人物简介!改编讣闻,挑出有趣的部分,用在你挑的角色上。你可以改变角色的年龄和性别,看故事会如何发展。放手去试吧。
* 最糟的事:一旦写好角色,你必须问:他身上能发生的最糟的事是什么?答案可能就是一本悬疑小说的开头,而这本书读者绝对爱不释手。
8.向大师取经
如果莎士比亚可以这么做,你也可以。偷别人的情节吧。没错,这位英国的文学大师很少想原创故事,他通常都挑选旧故事,再施予他独特的魔法。
当然,现在回收旧故事没这么容易了,你不能窃取完整的情节和角色,然后假装是你的原创作品。但你可以撷取另一个故事的一小部分,再施加你的独特魔法。你可以替换重要角色和规范(请参考下一点“推翻类型”),也可以跟着原本的故事线走,沿途加上自创的发展。
美国作家威廉·诺柏(William Noble)在《偷他的情节!》(Steal This Plot!)中提到:“独创性就是让你剽窃成功的关键。”他的意思是你不能偷取一整段情节,连角色也不改,但你可以撷取前人采用的形式(因为情节便是故事的形式),拿来使用。
9.推翻类型
每个故事类型都有行之有年的规律,阅读类型小说时,读者都会期待特定的节奏和发展。为何不利用他们的期待,然后转个一百八十度呢?
比方说,你可以把西部故事放到外太空去,一点也不难。《星球大战》就含有不少西部片的元素(你还记得酒吧的桥段吗?)。同样道理,肖恩·康纳利(Sean Connery)主演的《九霄云外》(Outland)就像把西部片《正午》(High Noon)搬到木星的卫星上 4 。美国科幻小说家罗伯特·海因莱因(Robert A.Heinlein)的作品《穿墙猫》(The Cat Who Walks Through Walls)也跟达希尔·哈米特的《瘦子》(The Thin Man) 5 很像,只是把角色传送到遥远的未来去了。
就连经典影集《飙风战警》(The Wild Wild West) 6 也只是把007的故事搬到大西部罢了,但这部影集成功推翻既有类型,变成当代流行文化的一部分。
所以玩玩各种类型、规律和期待吧。把不同元素混在一起,搞不好就能产生新的点子。
10.预测趋势
小说可以单靠主题就“爆红”,如果你能赶上新趋势的风潮,你可能就赢了。
致胜关键当然在于如何预测席卷大众的风潮。你要怎么判断呢?
最好的资料来源是类型杂志,通常你可以从中窥见读者未来短期到长期有兴趣的领域。
而且这种研究花不了多少时间。去附近的报摊,把《科学人》(Scientific American)、《大众机械》(Popular Mechanics)、《时代》(Time)、《新闻周刊》(Newsweek)和《美国新闻与世界报道》(U.S.News&World Report)通通翻过一轮,气死老板。除此之外,《今日美国》(U.S.A.Today)也常常刊登新潮科技和议题的报道。抓出有趣的主题,然后想一下:
* 谁会在乎这个主题?
* 那个人明年会如何应对这个议题?十年后呢?
* 如果整个社会都接受这个议题,会怎么样呢?
* 如果整个社会都排斥呢?
* 这项议题最容易伤害到谁?
11.在报纸中挖宝
请读报纸。扫过每一版的内容,并设好你脑中的追踪装置,瞄准能让想象力朝独创方向跑的新点子。
我建议你读《今日美国》。这份报纸的写作宗旨是“读者专注力有限”,所以每篇报道都很短,可以很快扫完。每看完一份,你至少能找到十几个可用的点子。挑选其中一篇报道,自问一系列“如果”问题,以充实你找到的点子。如果你稍后可能想用报道的内容,就剪下来装进盒子里。
12.研究
美国作家詹姆斯·米切纳(James A.Michener)总是提早四年或五年开始“写”书。每当他“感到有灵感了”,他就开始读书,针对一个主题可以读上一百五十到两百本书。他会浏览相关书籍,认真阅读,甚至去查阅资料,把学到的信息都记在脑中。这时他才开始写作,而这些研究资料便提供给他许多可参考的点子。
现在有了网络,做研究更容易了。不过别忽略了老方法,世上还是有书,你也可以去访问有专业知识的人。如果你的荷包够深,你也可以去实际造访异地,体验当地风情。世上到处都隐藏着创作的素材。
也别忘了专家。找出该领域的佼佼者,去访问他们。活过某个时期或住在某个地方的一般人,也可以提供你丰富的细节和确切的事实。
以下是通过研究找点子的简单方法:
* 从你一直有兴趣的领域,挑一本非文学作品。
* 大略翻一遍,了解大意。
* 写下你想到的情节点子。
* 把书详细读完。
* 记下更多点子,同时发展先前想到的点子。
* 只要这么做,很快你就会找到一条信息,让你热血沸腾了。
13.“其实我真正想写……”
请在一大早尝试这项练习。昨晚,你的潜意识已经在睡梦中慢慢入侵,现在有话想对你说,所以请端起咖啡,赶快在稿纸或计算机前坐好。首先写下“其实我真正想写……”
然后一口气连写十分钟。跟随脑中浮现的想法,扩充、联结这些点子,让它们在你的意识流中漂浮。
这个练习不只适合想点子,也可以当作写作的暖身,每次写作前你都可以试试看。
14.偏执
顾名思义,偏执会控制角色最深沉的情绪,促使他有所行动,因此很适合当作寻找点子的好跳板。
那些事物会让人偏执?自尊?外表?欲望?工作?敌人?成功?
《悲惨世界》(Les Miserables)中,贾维为了什么偏执?答案是他的责任。责任心逼他发狂,最后走向死亡。
阿哈为了什么偏执?答案是一只巨大的白鲸鱼。如果没有他的偏执,就没有《白鲸记》(Moby Dick)这本书。
道林·格雷 7 则对青春异常执着。
《马耳他之鹰》(The Maltese Falcon) 8 里,每个角色都对那只黑色的鸟无比偏执。
《乱世佳人》(Gone With the Wind)中,白瑞德偏执地爱着斯佳丽,斯佳丽偏执地爱着艾希礼,因而展开了三角恋情故事。
创造一个角色,让他为某件事而偏执,再看他如何发展。
15.开场白
迪恩·孔茨(Dean Koontz)的作品《暗夜之声》(The Voice of the Night)其实来自他“随便玩玩”写的一句开场白。罗伊问:“你有杀过什么东西吗?”
写下这一行后,孔茨才决定把罗伊写成一名十四岁的男孩。接着他写了两页对话,当成小说的开场,但整本书都来自那句深深吸引他注意的开场白。
美国作家约瑟夫·海勒(Joseph Heller)习惯用开场白来透露故事的调性。有一天,他迫切想写新小说,却毫无点子,这时他脑中浮现这段开场白:在我的公司,我很怕四个人,而这四个人分别又怕五个人。
海勒说,这两个句子马上“爆出无数的可能和选择”。最后他写出了小说《出事了》(Something Happened)。
同理,海勒的名作《第二十二条军规》(Catch-22)也源自他写的开场白:他一见钟情了。某人第一眼看到那名牧师,就疯狂爱上他了。后来海勒才把某人改成主角的名字约塞连,并决定这名牧师不在监狱工作,而是在军中服务。这几句话就成了故事的基石。
写开场白很有趣。试试看吧,你的创意脑袋会很感谢你。
16.写序章
近来引人入胜的小说通常都以动作场景序章开始,而且主角未必需要出现。不过序章一定会有惊奇、神秘、悬疑或吓人的事,让读者心想:“我最好看完剩下的章节,才能知道为什么发生这件事。”
紧凑诱人的序章其实很好写,真正难是难在接着写出一整本书。不过好的序章可以带出许多点子,也可能发展成一整个故事。此外,偶尔试写一两千字的序章也能当作练笔,助你练就写出畅销小说的能力。
17.联想图
联想图虽然是老方法,但永远都是创作的良方。联想图以视觉方式呈现许多简单联结的网络,绘制过程可以分为三阶段:
(1)准备。挑选一个字或概念来发展。你可以挑事前决定好的主题来画,也可以随机选择。把这个字写在白纸的中央,用圆圈圈起来。
(2)出手。别想太多,让你的头脑记下各个联结和关系。在这个阶段,先别花心思去理解思考,只要写就好。从联结中延伸出其他联结,把整张纸填满。
(3)瞄准。如同作家盖比瑞尔·洛瑟·里柯(Gabriele Lusser Rico)所说,很快你负责规划的脑袋就会进行“方向转移”,因为你想到的联结带来了“新的方向”。请参考里柯写的《自然写作》(Writing the Natural Way)第五章,其中详细介绍了作家用的联想图。经过方向转移,你会更了解联想图的方向或重点,开始辨别快爆炸的脑袋想告诉你什么。这时你就会想到点子了。
比方说,我挑了棒球这个字。开始喽:
当我研究这份联想图,我发现重心集中在我的年少时代跟其中蕴含的希望。从道奇球场、小联盟、夏天晚上听史考利报球赛的回忆当中,我可以源源不绝想出几十个可用的故事点子。
我当然想得出来。
18.感动人心的结尾
为什么《卡萨布兰卡》(Casablanca)不仅仅是部好电影?为什么欣赏完电影后,你还是觉得余韵绕梁,能发出满意的赞叹?我认为关键就是结尾,包括经典的结尾台词:“路易,我想这是一段美好友情的开始。”
一段感动人心的结尾。
故事成败往往就靠结尾,如果结尾平淡无味,即便先前的情节极为引人入胜,观众还是会觉得不满意。导演弗兰克·卡普拉(Frank Capra)说他的电影《约翰·多伊》(Meet John Doe)就有这个问题。故事铺陈相当完美,但来到结尾时,卡普拉和编剧却不知道该怎么办。最合理的结局是让约翰从大楼一跃而下自杀,但这样结束会害得片子调性变得阴郁。最后他们决定让路人冲上去救了他,但这个结局感觉却很假。导演和编剧等于把自己逼进了绝境。
既然结尾这么重要,为什么不先想好感动人心的结尾呢?你可以试试看:
(1)在脑中的剧院想象一场高潮结尾。
(2)倾听搭配的配乐。
(3)让各式各样的情绪涌现。
(4)随心所欲加入角色,来增加冲突。
(5)尝试以不同方式呈现同一主题,直到想出令人难忘的点子。
然后问问自己:
(6)故事中有哪些角色?
(7)什么事情让他们聚在一起?
(8)我要如何回溯到这个故事合理的起点?
许多作家认为,先想好可能的结局是最方便的写作指南。最起码练习写结尾能让你想出不少有深度的角色。
19.职业
我们的个人形象往往跟工作绑在一起:我们的职业是什么,做得好不好。每一项工作也有其独特的职场文化。因此研究别人的工作,本来就能找出许多题材。
试着以吸引人的工作为基础,想出一些故事点子。你可以在读书、看报纸和杂志的时候,将有趣的工作记下来。
美国劳工部出版的《职衔大辞典》(Dictionary of Occupational Titles)是我很珍惜的参考资料,这本庞大的百科全书分成两册,详细介绍了数千种职业。以下是其中一个条目:
378.363-010装甲侦察专家(军人)
驾驶军用有轮或履带车辆,观察指定地区,搜集地表特征、敌营军备及所在位置信息。隶属地面装甲侦察单位:使用安全连线语音通信程序,与上级汇报信息。撰写战场记录,通报对战侦察信息。驾驶有轮及履带装甲车辆,协助战略行动,阻挠、延迟并击退敌军。引开来自攻击车辆之战火,协助掩护战友,或阻挡敌军炮火攻击。准备并协助夜间炮火攻击,辅助准确击中目标。使用侦测化学物质设备、辐射计或放射物质侦测仪,以确认并辨别周遭空气中的化学物质。驾驶车辆至指定地点,以标记路线并控制车流。要求并调整针对目标的迫击炮和火炮攻击,并回报炮击之效用。
上述内容应该可以提供不少故事点子。要是主角迷路了呢?或是开进时空隧道,回到十九世纪五十年代?如果他发疯了呢?你需要针对哪个领域继续深入研究?
20.绝望
或许你坐在白纸或空白屏幕前,脑袋空空如也,啥都没有。你已经用尽所有方法,现在彻底绝望了。
很好。许多伟大的作家也曾和你一样苦恼,但他们都找到了解决方法。这个方法就是“写就对了”。
美国作家E.L.多克特罗(E.L.Doctorow)写出《拉格泰姆时代》(Ragtime)前,可是非常绝望。他解释道:“我急着想写作。当时我盯着新罗谢尔老家书房的墙壁,于是我开始描写那面墙。偶尔作家就是会碰上这种走投无路的时候。然后我开始描写包含那面墙的房子,由于房子建于二十世纪六十年代,我就回想起那个时代,还有百老汇大街当时的样貌:有轨电车沿着大街跑过山脚下,夏天时居民都穿白色衣服乘凉,当时的总统是罗斯福。一个点子连到另一个点子,这本小说的雏型就出现了,全靠绝望时想出的这些画面。”
法国作家莫泊桑(Maupassant)曾建议:“快把黑字写到白纸上。”美国作家詹姆斯·瑟伯(James Thurber)也说:“别管写得好不好,先写就对了。”
你很绝望吗?
那就快把黑字写到白纸上吧!