说起来，我是阅花无数了。养过的花很多很多，有君子兰、对兰，韭兰、一叶兰、紫罗兰、还有名贵的蝴蝶兰，水仙、鸢尾花、茉莉、桂花、金桔、看樱桃、金边吊草、鸭爪木、文竹、芦荟、仙人掌、滴水观音、厚脸皮、观音莲、虎刺梅、倒挂金钟等等，细数起来，大概可以分两类：开花的和不开花的，木本的和草本的。
最开心的一次是养水仙。在花店里看到白嫩嫩、胖嘟嘟蒜瓣一样的小小球茎，就心生爱慕，一见钟情。欢天喜地地拿回家却发现没有合适的盆子，儿子拿来一个青花瓷碟，觉得和它很配，就把它安放在一碟清水中。每天早上起来，第一件事就是探望它，也不管它是不是看不得我的蓬头垢面。过了几天，惊喜地发现它抽出了嫩嫩的黄绿的小叶片，再过几天，小叶片长有一尺了，油绿油绿地，叶子间隙里抽出了嫩黄色的花苞。一天早上，被一阵幽香唤醒，睁开眼睛，几朵小喇叭样的泛着金光的花蕊直在眼前晃，扑过去，贪婪地贴在花上做一次深呼吸，感觉满腹都是甜的、香的。真羡慕蜜蜂，可以在花蕊里钻来钻去，尽情的领略花朵的芬芳。那半个多月，隆冬的陋室里真是蓬荜生辉；那个新年，也因为一株水仙而有了喜气。
后来，也曾买过几次水仙，不是买成石蒜了，就是往往只开了两三朵花，叶子就披头散发地倒伏下来，再也不肯奉献辉煌了。
养得时间最长的是两盆仙人掌，大概已经有六七年了。说养真是羞煞我了，它们根本就不需要养。把它们放在防护网外面，随便浇点水，它们就子子孙孙繁衍起来。五年前，它们竟然开出了两朵黄色的花，花形硕大，很漂亮，可是花期只有十多个小时，起床的时候它开满了，晚上就已经缩成一团皱纹了。此后，开花的数量逐年增多，从两朵到二十几朵。去年，居然开出了三十六朵黄色明艳的花，阳台煞是灿烂了一段时光。
我喜欢养带香味的花，桂花、茉莉、米兰都是我的最爱。桂花从植株半米的到一米五的养过四次，可都先后作古了。茉莉养过五次，也都半路夭折。有人说我是金命，克木，不适合养花，可爱花的心不死。去年8月，看到路边有卖茉莉的，又旋磨了半下午，思前想后，还是痛下决心买了两盆。不敢再那么勤快地浇水，只是隔三差五象征性地浇一些水，居然养到了新年。虽然时时有黄叶掉下来，但因为在暖气房中，也时有新枝萌发，于是大有成就感。虽然自从落户我家，它就没再开过一朵花，但能保住命，也算不易了。整天提心吊胆，生怕哪一天就突然殒命。终于熬过了年，盼来立春，正庆幸。可有一天晚上，等我从外面回来，我的最爱被人搬到了防护网上，说是去照照阳光。第二天早上，急急忙忙去看我的茉莉，一地落叶，却依然碧绿。从被窝里使劲拽起他，让他看看自己的杰作。没想到人家来了句：温室里的花还是太娇嫩！气的我真想叫他净身出户算了，如此暴珍天物！
最难过的一次是婆婆把她养的一盆倒挂金钟送给了我们，纤细的枝干上挂着几十个小小钟形的玫红色的花蕾，有几个性急的已经张开了钟口，红色的花蕊从中间伸出来，就像盛满酒的酒杯。老公这次极尽爱心，每天上班前叮咛我：“白天一定要放在晒不到的地方，还要通风，晚上把花挪到防护网上，倒挂金钟最怕热了。”那个暑假，每天最重要的工作就是搬花盆，那几十天里却也享受了金钟带给的满足，也体会了养花的不易。可最终，当繁华谢尽的时候，叶子也纷纷从枝头飘落，老公说怕是把花挣了吧。我难过的几天都吃不下饭，明明曾经那么辉煌过，怎么就一下子香消命陨了？我不明白！
此后，很长时候不养花，哪怕别人送我一盆好看的栀子花也坚决不要，怕看到满地落英。
回想起来，我养花还是有功利心的。紫罗兰叶子瘦长，茎干枯，花也只有一分硬币大小，没有香味，颜色也是浑浊不清的紫色。养了一季就移植出小小阳台，让它自生自灭了。
今年，我的小小花园增添了几个品种，长寿花和蟹爪莲，很好养的花，但我还是不敢随心所欲。天冷了，也把它们放在暖气房里，娇惯一下；大热天趁太阳还不毒的时候，赶快搬进来；傍晚记得打开窗户，给他们通通风。受到如此贴心的照料，长寿花也不负我望，报答我几十朵小米粒样的黄花，蟹爪莲也发出了几瓣新叶。
我终于明白了，原来养花就像养孩子，你只有了解他的需求，了解他的性格，在他需要水的时候浇水，需要施肥的时候施肥，不拔苗助长，也不带着功利心巴望他给我们带来荣耀，让他按照自己的规律成长，相信即使是小小苔花，也会像牡丹一样报我们一室芳香。
有人说，教师就是园丁。我这个园丁，幸运地在阳台上养我的花，在教室里养别人的花，每天和花打交道，我也渐渐摸准了花的习性，施肥浇水按需进行，修枝打杈毫不含糊，抱一颗平常心，期待我的花儿们在自己的花季多姿多彩地绽放芳华！
