《斯通纳》
刚开始读,我难以投入,斯通纳从农场走进大学校园,他其实是迷茫的,而且他太平凡了,这样的故事实在难以引起人的兴趣。但当他偶然上了斯隆的那堂课,他被点名提问的一刻就仿佛命运在做推手,推着他开始探寻,他的自我意识开始苏醒,他能以某种方式感知自己,这时故事开始有点看头了。
这是本蒙尘50年重回大众视野的经典,有很多地方我可能也并未读透,这里只截取几个我印象比较深的截面。
为什么看斯通纳就像是在看我们自己,因为我们很多时候也如同他一样,与自己的对话得到的答案是不知道,太多时刻我们也无从说清某种感觉,自然也得不到内在的反馈。就像斯通纳死前说:“他曾想象过智慧,在漫长岁月的尽头,他却找到了无知”。也许直到生命尽头,我们也不能感知某种东西,或实现某种想法,但能知道自己是什么人,选择成为了什么人,记住自己做的事情的意义,人生自然与别人不同。
再说说他对于教师职业的坚持,正如斯隆所说,他是天生要成为老师的人。有一段情节尤为精彩,他参与沃尔克的答辩,在发现了劳曼克斯对于沃尔克的偏袒和沃尔克的变相作弊后,他深知沃尔克不适合继续留在文学院,他一连串的发问,不给对方任何喘息的机会,这与他平时的作风完全不同,他一贯隐忍,或者可以说是冷漠,但对于这件事,他有着自己执拗的原则。这种坚持就像是一场战役,最终把自己原本平静的教师生涯赌上了,但他仍然无动于衷。
还有他的爱情。他爱伊迪丝,曾经。他对于婚后神经质的伊迪丝充满包容,把她一切的行为归结为自己和这段婚姻给她带来的不幸。
后来他爱上了凯瑟琳,他明白了爱情其实并不能从一而终,你最初爱的那个人或许并不是你最终爱的人。他和凯瑟琳在一起时有激情,也有平和安静,两人在一起无需说话,各自读着书也是美好,但这种爱在他中年才得到,而后又永久的失去了。
他这样认识爱情:“斯通纳还非常年轻的时候,认为爱情就是一种绝对的存在状态,在这种状态下,如果一个人挺幸运的话,可能会找到入口的路径。成熟后,他又认为爱情是一种虚幻宗教的天堂,人们应该怀着有趣的怀疑态度凝视它,带着一种温柔、熟悉的轻蔑,一种难为情的怀旧感。如今,到了中年,他开始知道,爱情既不是一种优美状态,也非虚幻。他把爱情视为转化的人类行为,一种一个瞬间接一个瞬间,一天接一天,被意志、才智和心灵发现、修改的状态。”
摘录一段豆瓣对于《斯通纳》的介绍:
《斯通纳》讲述了生命中最重要的部分:爱,认同,怜悯,志业,傲骨,信任和死亡。一个勇者有过的失败不失意的人生。
探究了历史洪流所忽视的人性之间的冲突,溃败与幸存,重新唤起思考每个个体独特存在的意义。
作者约翰威廉斯向世人展示了凡人中的勇者在如何生活。
很认同这种对于书的理解,的确,在斯通纳身上可以找到自己的影子,它展示给我们看的是一个平凡人的一生,但这个人又拥有着我们很多人直到读到它的这一刻都做不到的事 ,那就是追求完整的自我。