文|袁筱鱼
-1-
在我的影片库里，因为内存不足删掉的经典影片很多，唯独日本中岛哲也导演的《被嫌弃的松子的一生》让我迟迟不愿动手。
影片中，女主松子从小失去母亲，妹妹常年卧病在床，无比忧郁的父亲特别偏爱妹妹而忽视松子，以至于松子在童年没有得到足够的爱和关怀，更没有得到恰当的人生指引。
难得的一次，父亲带着松子去看戏，松子无意中做出的一个“鬼脸”竟让长期面带愁容的父亲露出了笑脸。松子便学会了时不时用“鬼脸”来取悦父亲，或者取悦其他人。后来，“鬼脸”竟成了她随身携带不能自已的一种情绪表达方式。
长大后，松子五官精致，身材婀娜，歌声也很甜美。可是因为童年的阴影不散，她并没能拥有多么高的情商。
在她当教师的时候，班里的学生阿龙偷了钱被怀疑，善良的她选择了相信学生。只是，为了平息这次事件，她用了极端的方式处理——偷偷在别的老师钱包里拿钱来替学生还，她想着自己可以还回去，可是却忘了。这一忘便引来了后来的更大麻烦——被侮辱、被打骂、被迫辞职。之后再没有一个正当像样的职业。
而情感上，因为嫉妒妹妹，得不到父爱，自己的所谓爱情也不被妹妹理解，松子选择了离家出走。
-2-
这部影片就在不合常规的歌舞升平中道出了一个悲戚冷漠的世界，浓墨重彩地在一个又一个的情感故事（以爱情为主）中手刃松子的圣母形象。
她接连遇见了一个个处于社会底层、性格带有明显缺陷的男人——有自毁和暴力倾向的男作家、没有勇气却非要偷腥的出轨男、普通却极不重情的理发师、不停让她赚钱养着整日被黑帮追杀的学生阿龙……
每一段爱情，她都忘乎所以，飞蛾扑火。哪怕被各种暴打，被卖身养家，被欺骗被逃离被蹲监狱，只要看到对方心里有那么一点点她的位置，她就心甘情愿，忍受一切。
仿佛身体并不是她自己的，而只有爱，超越了一切高度。她可以不要权利，只要义务；可以被人暴打完不管自尊再跪舔过去。她和她的那个作家男友一样，生而为人，内心抱歉至极。
从一个只要有一丁点爱就可以灿烂欢笑的女孩到一个肥胖脏臭一瘸一拐一言不发的老妪，只是因为一直渴望得到的爱再也得不到，于是终日暴饮暴食自暴自弃。
有人说，即便只要活着，就会有更糟的事情发生，但松子对生的执念却从未放弃过。最让人动容的就是，她遇到了昔日的好友，有了新的期待。可是，当她好不容易卯足了劲儿想要从头再来面对这个世界时，却因为自己的善意被一群清秀年轻的初中生所杀害。这又是一个多么大的讽刺！
-3-
她明明拥有充满善意的心，明丽的外貌以及动人的歌喉，明明有知识有文化，却将这一切美好都不求回报地浪费在了那些不堪的男人身上，寄托于毫无理性的若有若无的爱中。我真的不认为这是所谓的圣母精神，更不认为这是一个在苦难中不屈不倒的坚强女性形象。
导演是用心良苦的。
如果真的要讴歌松子这虽被人嫌弃却顽强求生的韧劲，影片应该会是松子终得一良人共度余生，或与亲人朋友和解，重新拥有爱与温暖。然而，并没有。
如若松子真的是“生活以痛吻我，我却报之以歌”的苏东坡态度，早应该在替学生解围的时候就想清楚如何做才是正确的方式，而不是无底线地接受上级的猥亵，只为早日结束目前的难题。可惜，也没有。
松子的一生都在自我愧疚中战战兢兢地活着，一生都在他人嫌弃的夹缝中品味着“生而为人，对不起”。可正是这样的抱歉感和自我贬低感，使得她永远不知道该如何爱自己，如何找回本该有的尊严，如何将自我的生命活出应有的价值感。
松子似乎觉得被他人嫌弃是理所应当的事，被他人拳脚相向再给颗枣是享受的事。卑微的心不是因为得不到爱，而是因为尚未认清生活的真面目，不愿意相信自己有能力去面对险恶的人世，有资格得到一份健康完善的爱情。
而空有原始的无畏，并不算真正的热爱生活。
松子是懦弱的，而非勇敢的；是被动挨打不死的，而非主动迎接破解的；是因为哀而自伤而给予他人爱的，而非真的从心底因接受了阳光普照而丰满成熟地爱着他人。
这样的松子，像疯狂、激荡、肆意生长的罂粟花一般，带着普通人没有的艳丽与野性。只是，这样的美看似有无限的可能，却常因不知控制而导致全盘毁灭。
就像阿龙出狱后在雪地里给她的最后一击，便打掉了她所有的希望。她把自己圈在那一份卑微的爱里，不知更广大世界尚有其他希望。她盯着这丝微弱的火苗，最后便产生了无尽的绝望。
生而为人，竟是如此不懂自爱，如此受嫌弃自己的人的控制，顺着自己不被爱的方向加速自毁，凭的竟然就是“生而为人，对不起”？
-4-
之所以保留这部影片，是觉得松子与我们生活中的很多姑娘们（包括曾经的我）很像：可能年少时未被呵护不被引导，却仍然葆有一颗单纯善良的心灵，永远保持对爱和温暖的执着追寻。可惜，虽有文化却鲜有深层次地独立思考，只凭生命的原始张力和直觉面对生活中的难题。
然而，一个难题没解决好，蝴蝶效应般致使更多更大的难题接踵而至，那么这些姑娘们便很可能终其一生都在为解决难题而奋战，与此同时，耗损了大量的爱与热情，变得不再相信这个世界，不再相信爱。
这是一个忧伤的群体，当她们所害怕的作为人的愧疚感引发出的一系列问题被搬上荧幕成为胶片时，她们才意识到，生而为人却觉得对不起，才是这个生命中最大的错误。
童年不被爱是人无法选择的硬伤，那是那个年代社会下上一辈人犯下的错。我们不应该将之归因于自己，觉得自己不够可爱，不够优秀，不够漂亮，不够聪明，甚至是，不懂如何讨好他人。
当然，我们也不必去念念不忘当时所咽下的痛楚和靠自己赤手空拳夜骑瞎马般搏击未来的迷茫，这只会徒增“生而为人，对不起”的无价感。更不必絮絮叨叨怪罪于父母，怪罪当时的那个冷漠世界，因为每个时代每个家庭都有它不可弥补的漏洞，每个父母也都有不完美和不得已的地方。
记得《红楼梦》中面对葬花泪满衣襟的林黛玉诉说自己孤苦伶仃，史湘云说，“你是个明白人，何必作此形象自苦。我也和你一样，我就不似你这样心窄。”
史湘云自小父母双亡，无兄弟姐妹，由叔叔婶婶带着放养长大。这样悲苦的身世，却并没能让她如林黛玉般悲悲戚戚，反而“众芳摇落独暄妍”，懂得珍惜该珍惜的，舍弃该舍弃的，在自己独有的人生中开心畅怀。
虽说原生家庭对人的性格养成影响很大，但如果珍惜一切可以让自我变得强大的机会，用自己更胜他人一筹的坚忍和对爱的向往，有意识地自我培养成一个灵机万变、适应力极强并独立思考的人，便可摆脱原生家庭的不良影响，让自己脱胎换骨，渐入佳境。
面对不堪的性格敢于自剖，面对错误的爱情勇于止损，享受生命本身，接纳真正的自己。
爱情终究不会成为救赎，只有因生而为人的欣慰感及自豪感衍生出来的爱的能力，才会。
