每次只有鹤老大回来这种重要的场合，散落在北京城各处的我们才有机会齐聚一堂，在饭桌上不紧不慢地抠着手指，数数一下子又几年没见了。
初毕业来北京时的那股欢腾劲儿已过，现在无论去哪个久别的地方，较真数起来也都有五个年头以上的阔别史了。
虽是初夏的三里屯区域，微风拂面空气清新，工体北门照常出入着轰鸣的豪车，但是三里屯后街已然整改一新，乱糟糟的小酒吧、民宅改造的饭馆、无照经营的黑小贩尽皆退场，锃亮的防盗网和簇新的砖红色墙面交相辉映，街头车比人多。此时的北京，若说占道经营，估计就只剩五颜六色的共享单车硕果仅存了吧。
而我们的变化，甚至没有这个北京城大。
一场聚会的照片贴出去，有人问我：“这是几年前的照片？”“前天的。”我翻着白眼，心里却想：这个问题问得好！
除了仍然年轻的大鹤同学，在座的以各种不同姿态，几乎排满了35前的各种年龄。初相识的时候我们可能都没有想象过，这种大龄未育屌丝群体聚会的存在。
不知道是幸运还是不幸，我们都没有变。每个人仍然带着自己的标签行走江湖，有咋咋呼呼、能言善辩的，有勤勉向上、热爱生活的，有端庄美丽、还带一点后知后觉反差萌的，有总含着一抹甜蜜羞涩笑容的，有潮人混不吝范儿的，有安静踏实又情感细腻的，有机敏睿智、又敏感气傲的，还有永远会开心诚恳爱大家的大鹤同学。
北京是一座很特别的城市，这座城市里有高官有富贾，有很多人心心念念的远大前程，也有诗有歌，有另一种人不切实际的梦想。
我们就是另一种人。
在南方很多城市，没有人见面只是为了吃饭喝茶的，即使真的出来喝茶，也必须带着成熟的投资理念、敏锐的市场洞见和灵活的理财头脑，“有没有项目合作一下”是永恒的话题，毕竟大家都这么忙，务实是立身之本。
而北京不同，在北京缓慢流动的厚重空气中，你可以谈谈情，恋恋爱，聊风花雪月，看云卷云舒。在偌大的北京城里，我们没有被边缘化，自顾自地执着于内心，不紧不慢地和人生做着搏斗。我们不想改变，我们不会改变。
我也曾思考过，为什么懂得这么多道理，依然过不好这一生？后来才明白：我们这群人的相遇不是偶然，因为喜欢戏剧，所以注定要经历戏剧化的人生：大爱大恨、大喜大悲，爱入骨髓、痛彻心扉，这才是我们的宿命，就像吃惯了四川火锅的胃，怎么可能接受清粥小菜蛋花汤？
买房买车成家立业，是安稳生活的开始，却是自我的终结。生活打扰了你，而你也无法重拾初心，爱什么要什么不再重要，你也不再是浮在云端的那个人，你终将成熟。这种现世安稳不是你想要的人生。
所以我们并不是因为喜欢戏剧而过上drama的人生，而是注定要过drama的人生而喜欢上戏剧的啊。
