爸昨夜是十二点钟回来的,伴随着妈的牢骚与不满,我听见他踏着沉重的步子走进了卧室。
早上六点半我醒来的时候,只听到了妈一个人的声音,爸不知什么时候已经离开了。
楼下卫生间妈一个人在洗衣服,我问起爸的去向,被答曰去装空调了。连续37度高温的日子里,这个男人每天的生活以装空调开始,以装空调结束。
我洗漱完后就开始准备早饭,其实很简单,从冰箱中拿出昨晚的剩菜剩稀饭(其实是做好没人吃的饭菜)各种加热就成。昨天傍晚我抓紧时机做出的饭菜他终究是未来得及吃上一口便匆忙走了,看到早上并未减少的饭菜,不知道他昨夜的饭食是怎么解决的。
衣服洗到一半,妈就去前面招待客户去了。嘈杂的声音传来“我要给儿子拿个电扇送驻马店,寝室太热了”“俺家空调咋不转了”“洗衣机坏了,我给拉来了”……我接着妈没洗完的衣服开始洗,出去晾衣服的时候,有四五个人围着妈说自己家家电的各种问题。这个所谓的家庭妇女跟着爸这么多年已经学会了口头给各种电器问题诊断病症并提供解决方案。
我准备自己先吃,这个家想坐在一起吃饭永远都不是太容易的事。门口传来妈喊姑父(姑家就在对门)的声音“你来帮我装一个枫叶扇吧,我得去吃点儿饭,饿了。”妈的饭已经盛好。快步走来的她并未在餐桌前坐下,而是拿出手机准备打电话。“过来了四个洗衣机,还有两个要安稳压器,让韩昉(我姐夫)过来。”她对我说完便给姐开始打电话。刚坐下喝了一口稀饭,门口又有人了,“老板在不?”她只得起身出去,光影太强,我并未看清来人的容貌,只听见说“空调一会儿转一会儿不转”“俺家电扇也是”,哦,原来是两户人家。类似的问题这几天已经屡见不鲜了,作为旁听者我已经知道问题所在了:夏季用电量太大,电压太低,很多电器根本带不起来无法运转,这种情况往往会损伤电器,想要正常使用必须安装稳压器。
我起身来准备去外面招呼下,却突然听到了爸急促的声音“快给他试试电视,让他好走”。门口的男人似乎已经等待很久了。爸大步走进来扔在桌上一沓钱让我数数是否够数,我看到一个浑身湿透的人出现在我旁边。他的T恤紧紧贴在身上,连底边都湿透了,脖子上搭着的毛巾分明在一滴滴的往下滴水,不,那是汗。我的心微微一颤。他从角落搬出一台老式电视,调试完毕后打发走了等电视看的那人。
“我也不吃饭了,我得去刘弯一趟”,他丢下这句话就匆匆离去了。我放下了刚准备往外端的饭菜。刚才还在愧疚没有及时晾凉饭菜的心理瞬间转变成对他的心疼。妈一屁股坐在椅子上,自言自语道“你说这人傻不傻,你花十分钟八分钟把饭吃了再去他还能不愿意你?什么毛病都要去看,不就是洗衣机漏水么,还能这么着急!”我这才知道,爸这次出去是看客户家洗衣机去了。
妈几次起身又几次坐下,一个多小时的时间,她终于喝完了自己的那碗稀饭。我已记不清她在我身旁经历了几个来回。
姐夫也过来了,开始准备修理洗衣机。门口发出声音的人一直在变化却从未间断。空调,冰箱,电扇是夏日必备,使用的多,出问题的也就多。单是有人把空调制冷模式调成了制热模式,分不清和雪花含义这一项已经惹出了数不清的麻烦。装电扇,卖电扇,修电扇基本都是妈一个人负责了,空调冰箱大件还是要指望爸。而他没有帮手。姐夫在家并无要紧事,但似乎并不愿意帮忙,今日若不是万不得已,妈也不会打电话叫他前来。有个邻居一直在我家打小工,近几日因天气太热,也有罢工的意向。以前最忙的时候有使用过空调安装工人,如今高温天气一下子造就的空调热根本找不来人,只能一台台自己安装。又开始心疼爸。
如果我是一个男生的假设又开启演绎模式。如果我是一个男生就可以替他出去安装空调,他就不用担心叫姐夫来可能人家不乐意,就不用担心小工随时有罢工的危险,也可以在没那么忙的空闲坐下休息会儿。
昨天中午,他突然感慨了下“唉,洋呀,这夏天我要累死啊。”我知道下面没说出口的肯定是那句“你要是个男孩儿多好”。我无言以对。
昨夜九点多,闲聊乘凉的人散去后,妈让我帮忙收拾门口的东西,准备关门。抬完待修理或已修理好的电视洗衣机冰箱后,只剩摩托车了。对我和妈来说,这辆又笨又重的摩托车往往会成为我俩的老大难。每次都会试着推推看,每次都推不动,每次都要喊旁人来帮忙。然而,那会儿已经是九点多了,街上一片沉寂,连路人都没有一个。摩托车应该是还挂着档,只能后退不能往前推。妈说能不能把它调头,退到屋里去。尝试无果,只得放弃。硬着头皮往里推,我掌握住方向,摁着打火开关,车子会往前挪动一步。还好,只是从门口推到屋里,母女俩配合终于把它挪到了目的地。妈在一旁乐得哈哈大笑“一步步挪咱也能把它弄屋。”我在苦笑的同时感到无奈,自己怎么就那么笨呢?如果我是一个男生,还会怕收摊的时候不能把摩托车弄进屋么?没有男人在家,女人们连一辆摩托都不会推,这是个极大的讽刺。下次一定要学会如何摘掉档位。
每次闲聊的时候,爸和妈都要一遍遍交代,以后上班路上千万要和同事结伴而行,现在女孩儿出事的实在太多了,晚上可千万不能出门啊。爸反对我上班骑电车,认为太不安全,说要不就乘公车,要不就给我买辆车。他们的话听多了也只是听听而已,对于爸反对买电车的想法我深不以为然,直到他说出那句“女孩儿家在外面就是让人操心,唉。”我又被深深刺痛。身为女孩儿,只身在外,我带给这个家的焦虑远远比一个男生给的多得多。在对爸为没有儿子抱憾终身充满芥蒂的时候,我更多的是因他们担心自己女儿会出事而心生惭愧。
男孩儿和女孩儿本来就是两个不同的物种,生理和心理的差异性造就了男人的强悍和女人的柔弱,这是一个不争的真理。即使我生来就想百般证明身为女生不一定会输给一个男生也改变不了自己真的做不了很多男生能做之事的事实。爸把一台台空调挂上高墙的时候,需要的协助能来自体力充沛的男生而不是在他看来会被风刮跑的女儿,即使她会写出好看的毛笔字,会做出可口的饭菜,终究是于事无补。
生意需要传承。在同样出生于生意之家的一个男生告诉我这句话的时候,我突然理解了爸如此渴望一个儿子的念头。在小镇上这项不大不小的生意是他人生的全部,而且是他引以为傲的“事业”,他想要的只是看着这项辉煌的事业继续下去。而我和姐姐却让它“后继无人”。对于这个早已把自己当作人民公仆的男人来讲,即使我在外面过得再风生水起,都不及在他身旁接过他欲传承的接力棒。
我曾质问他“如果你儿子像我一样也读书,你会让他从外面回来继承你的事业不?”细想之下,似乎无此可能。他的儿子势必从小参与他的宏伟大业,即使学习不好可能亦会受到他的“暗示”,继承家业是理应之事。
他并非不爱我和姐,只是这份爱,于他于我们都太沉重。炎炎夏日,知了鸣叫之外,我听到了一位父亲的叹息。除深感无力之外,我别无他法。
妈依旧在我身旁一趟又一趟跑来跑去,刚给爸打通电话询问货到了要如何安置的问题电话就被挂断了,那边又有电话打进。妈嘟囔一句“要忙死,连电话都接不及……”