1.

前阵子去朋友新家吃饭聊天。她擅于下厨，内心独立，还拥有布置独居屋子的热情，完全符合我对二十几岁姑娘理想生活的想象。她却眨巴着眼睛，没桃花，就一个人住嘛。算一算，这是她单身的第4个年头了。自从告别上任男友，她就像被下过蛊一样，一直处于隔绝桃花的状态。在我看来，单身的她非常潇洒，但在聊天中发现：其实单身的她，也有许多不如意的事情。她喜欢翻白眼自嘲：“就拿做饭来说好了。每次激动地学了一道新菜，我就想着犒劳自己，所以把全部新鲜食材都买回来了。但你知道吗，做一碗冬阴功汤总不可能只买三个蘑菇吧，椰浆也用不完啊，煮出来，其实一个人完全吃不下，所以才常常叫你过来吃。”

我也翻了个白眼。她继续吐槽：“再早之前，我根本不会下厨，煮个面都会焦锅，所以每天让我最烦的不是方案没交，而是午餐和晚餐要点哪一家外卖。”

不过渐渐地，她除了知道独自吃饭的份量，还攒了不少经验：

一个人生病时，学会了自己跑医院跑诊所，挂号吊针取药，冷静照顾自己；

一个人回家时，压制想狂买东西的想法，因为拎上七楼，你会非常后悔；

一个人去吃饭，不在就餐期间去上洗手间，因为回来时，饭菜极有可能会被服务员收走；

一个人居住时，多少要学着使用工具箱，因为某个小家电坏了，自己修比喊师傅快；

这些小心得，一开始都是在她失落的时候体会到的。在一个一个摸透之后，她过上了如鱼得水的单身生活。

2.

记得去年这时候，她还跟我诉苦空窗状态。她觉得生活太单一了，有时一整月都在公司与家的两点路线重复，这种长久并且孤单的轨迹，让她不止一次感到绝望。

后来她逼着自己多去社交场合。但她又是一个连微信都会隔几天才回复的人，所以订立的计划也不了了之。其实，我知道她必须要拥有独处的时间，无论是梳理情绪还是放空，那段时间必定是被她享受着的。

而她毕业后生活的这两年，虽然在社交这块显得不近人情，但却养成了不少特立独行的习惯：

约她去影院从不赴约。但她又会买小酒和零食，窝在房间里看片；

给她发的信息很少得到回复，这人也不感冒明星八卦。我问她睡前都在干嘛，还有不刷手机的人吗，她说她喜欢听80年代电影OST专辑，听到几点睡着就几点睡着；

有次冒然去她家蹭饭，看见她像史前动物一样裸体行走，她解释说这虽然古怪，但平日里这样体验，能让自己觉得非常放松。

3.

那天我陪她去购买家居用品。看见她挑选的小地毯和小靠枕，突然想起前阵子看的一部日剧，叫《面包和汤和猫咪好天气》。剧里主角的小家布置，也有这些温暖的小东西。

这部日剧节奏非常缓慢，一共只有四集。我被里面主角的平静打动，她的追求有点像我那位单身朋友。主角是人到中年的亚纪，她也一个人生活。

遭遇了母亲突然离世的亚纪，辞去了原来的编辑工作，把母亲留下的餐馆继续经营起来。换了装修，换了食物和风格，一切都从头开始了，店里全充斥着她的治愈理念。

在亚纪的店里只有三种食物，简单的三明治、面包和汤。楼下是店，楼上是家。她的家里摆有一张小沙发，一张餐桌，一个简易柜子。她常常在关店之后回到家里，便开始用美食犒劳自己。倒上一杯梅子酒，接着做个厚蛋烧或一道热菜，美好却安静的一餐，可以点亮整个夜晚。

是的，她也没有什么朋友。店里助手是一个单纯安静的女孩，街坊是大叔与大妈，亚纪总以自己善良的心对待这些人，把他们当成最亲近的人。所以，他们也都本着真诚去关心亚纪。

单身时，她挑选自己喜欢的活动。她跟店员去喝小酒，去打垒球，养一些好看的花，就这样，她把自己和身边的朋友，甚至事业，都照顾得很好。而回想起亚纪一开始的状态，她是这样说的：“我曾多次想离开这个城市。觉得从未走出过家乡的自己好没出息，曾一度消沉。在妈妈生活过的地方重新开始的这段时间，我觉察到，是我一直将自己束缚住了。我发现，自己变自由后，与他人的时间才真正开始。”

是啊，当你存有那么一些希望和执念时，才能把目前的悲观转化，让它不变为你生活中绝望的部分。

4.

所以，独自生活的你，如果没有人跟你说晚安，请不要觉得孤独，这可能是你，最能探寻自我世界的一小段时光。趁那个人还没到来之前，躲在这样美好的安谧中，多停留一会儿，找到自己的坚持，不是更好的事情吗。无论是理想，还是现实，人总要不断前行，寻找能妥善安放自我的地方，那个地方，可能是像亚纪那样的店，或是一份守护，甚至是一个照顾小宠物的爱好，如果你能开始享受着这样的状态，即使不知道终点在何方，又何妨呢。

请相信，逐渐变得更好的你，一定会遇见一个更好的人。

愿你的独身时光，时常都是好天气。

文 / 徒拉

图 /《面包和汤和猫咪好天气》剧照

文章可转载，转载请务必联系并注明出处。

作者：徒拉。喜欢找到情绪的根源，喜欢潜在角落里码字。