回家，落叶归根永远是亘古不变的……

《我的阿勒泰》里面，张凤霞一家去城里打货，货买好后，张去找马车，文秀和奶奶留在原地等她。文秀看到附近的网吧，她想给作家写邮件。奶奶刚好靠着货袋睡着了，文秀就拜托旁边摆摊的大叔帮忙看一看，她说要去卫生间一会就回来的。

后来文秀去了网吧，花了一些时间。奶奶突然醒来了，身边没有亲人，老年痴呆症又犯了，人不清醒了，自己拄着拐杖到处问批发市场的行人或商家，“去沈阳怎么走”，“我要去沈阳”，“我要回家”……

一位步履蹒跚，拄着拐杖的高龄老太太一个人踽踽独行，在堆满货物的狭窄走道里寻着回沈阳的路，时不时走路不稳当了，就扶着旁边的货物箱子。

这一幕太催泪，瞬间鼻眼酸涩，泪水奔涌……

因为另一时空的记忆被唤醒了，一位被迫远离大陆留在台湾的老爷爷也说过同样的话，“我要回家”。他想回到他的老家哈尔滨，那里有冰雪纷飞的雪国记忆，那里有他的亲人后代，那里有他的根。

穿过海峡的思念，遥远的乡愁。“乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”

那是电影《五月之恋》里面的故事，刘亦菲早期的电影，我刷了多遍的电影。刘亦菲饰演的女孩瑄瑄是哈尔滨人，京剧团的学生，她的爷爷则是这位台湾爷爷。瑄瑄趁着京剧团来台湾演出，走访了这位爷爷在台湾生活的痕迹。如果京剧团早一年到台湾演出的话，她还是可以见到她爷爷的。不幸，她到来时，她爷爷已经过世一年了。

这一行，她去参观了爷爷以前工作的三义火车站，爷爷和台湾奶奶共同居住的山中小屋，那位台湾奶奶是爷爷到台北后娶的老婆。她也去了爷爷之前为她买五月天专辑的台北诚品书店。去看了五月雪，三义的油桐花开满漫山遍野，飘落的时候就像满天的雪轻舞飞扬。这种五月雪和她们北国冬天的万里雪飘也极其类似。

爷爷住在这里，也是喜欢一个人静静观赏这五月雪，因为这也能唤起他那对遥远故乡哈尔滨的思念。瑄瑄在这满天白色花瓣雪里，唱起了京剧《四郎探母》的词——“要相逢 除非是梦里团圆”。

《四郎探母》京剧传统剧目，该剧讲述了北宋时期，杨家为抵抗北方各少数民族的南侵，全家男女老少齐上阵，演绎出了一个个感人的英雄故事。其中，杨家第四子杨延辉（即四郎）被辽国俘虏，后被迫与辽国公主成婚。然而，他始终心系故土和母亲，最终得到辽国公主的理解，得以回国探母。

“《四郎探母》这段唱的它的核心是悲和情，就算思念母亲的悲和情，十五年来流落番邦，终于听到老母亲上前线来了，想去看去，但是呢可能去不了，这辈子我只能在梦里见老母一面了。”这是电影里面，瑄瑄的京剧课老师给学生们的解读。

瑄瑄的爷爷是早些年随部队来台湾的，在台湾后娶妻成立了家庭。开放大陆探亲后，他就回乡寻亲了。发现他的大陆妻子还给他生了儿子，信息阻隔的年代他完全不知晓。他回乡时，老伴已去世了，他第一次看到了他的儿子和儿媳妇，当时瑄瑄还没有出生。探亲之旅结束后，他也只能回到了台湾。后来，瑄瑄的爸爸有再去台湾拜访过老父亲。瑄瑄则一直没见过自己的爷爷。

台湾爷爷是一直都想回乡的，晚年在台湾度过，在最后的日子也对台湾老伴表达了“我要回家”。“我不是不想回去，车票早就买好了”，他的手上捏着一张古老的褶皱的车票，那是1948年上海到哈尔滨的车票。这张车票也肯定在老爷爷的手上摩挲了半个多世纪吧。

我也是在这里瞬间泪奔的，就算看了多遍，每每看到这里都鼻酸。虽然这部电影是青春爱情故事，除了瑄瑄年轻人的那条线，瑄瑄爷爷的这条线思乡情让整个故事立意更深更高了。

《我的阿勒泰》电视剧里面这位老人的形象设定是女作家的奶奶，沈阳人。曾经有位东北朋友告诉过我，他在新疆出差时，也遇到了一些东北人在那边开店。近现代历史上也是有很多东北人向西迁徙，到新疆那边讨生活的经历故事。

剧里面这位奶奶回忆了她当年在沈阳的艰苦生活经历，年轻时在沈阳收垃圾，到了晚上就睡到大桥下面，累得想哭，她就把自己想象成武侠片里的人，正在闯荡江湖，浪迹天涯，想着想着也就不觉得苦了。在艰难的日子里，用奇妙的想象来化解身心疲乏。走过那些岁月，跟着晚辈颠沛流离到遥远的新疆，即使老年痴呆，清醒的时候也是时刻想着自己的家乡。梦里不知身是客，醒来惊起寻故里。

看到两位老人在不同的时空都喊出同样的一句“我要回家”，瞬间共情，惹得游子泪。那句悲情的唱词，“要相逢， 除非是梦里团圆”，也是共情不已。阅历越深厚之后，对生死离别的感悟更深切了。那些身边的人，遥远故乡的人，很可能瞬间就容易消逝不见……生命旅程奇妙又珍贵，来人间走一趟，珍惜珍重！