何谓自由?据说,众多思想家对“自由”的界定竟有200余种之多。我呢?始终很认同卢梭的观点:人生而自由,但却无往不在枷锁之中。它使我明白,自由是相对的,无论是想象中的“自由飞翔”,还是现实中的“无拘无束”,都还是被加了引号,自由的主体始终囿于一定的范围。孙猴子腾云驾雾受制于能量和距离的限制,一个筋斗云也只能是十万八千里;逃离工作和生活羁绊的行者,在尽情享受自然的同时,常常会感叹时间的流逝。显然,美好生活总是过得太快,时间就是跨不过去的一道坎儿。从这个角度来理解,自由与约束如影随行、不可分割,如果人们感觉不到约束,也就不会有突破阈限的动力和行为。追求自由的过程,就需要处理好与约束的关系,有三个维度值得审视。
心态决定自由
这也涉及一个哲学观点:如果你感觉到了约束,你就是不自由的;如果你感觉不到约束,你就是自由的。解释这个观点最恰当的例子是“西西弗斯”。西西弗斯作为神喻下的囚徒,宙斯给他的惩罚是无法摆脱的重复任务:举一块大石头上山,大石头从山顶被无名力量抛下,然后下山再举起登山。起初,西西弗斯与普通人一样,面对这样无法突破的约束,随之而来自然是无尽的苦恼和痛苦,越是想摆脱这种束缚,越是感受不到自由的曙光。后来,不知道过了多久,他突然开悟了。他不再认为这种惩罚是一种约束,他把这个无法改变的事实当作了一项使命,一项自我赋予目标的主动选择,开始观察和锻炼他的肌肉,而且乐此不彼。正是在这个过程中,他突破了自我的限定,意识到了内心的自由。与此同时,宙斯解除了对他的惩罚,他的身体也突破了这种约束,自由了。
所以,倘若你能够做自己的主人,你的行为是由自己的理性及自觉目的所推动,而不是被外在的自然所驱使,不在他人设定的角色中生活,你就是自由的。
自由受责任指引
我相信每个人都会有过这样的经历,当你自主选择完成一项任务后,心里会涌出强烈的愉悦感,这种感觉每个人都会很享受,这个感觉也叫“成就感”。而且,不仅仅是自己亲历,连同你认同的别人,比如当下火热的世界杯,当葡萄牙籍球星C罗打入一记关键任意球时,你也会有同样的感觉。因为,那一刹那,你把C罗“英雄”的角色同你自己合二为一,你把他想象为了你,正是“你”想象中的主动选择造就了“巨大成功”,而这个成功后的感觉是你所追求的。那么,引发这种愉悦感的原因是什么?
如果你仔细想一想,认真体会一下,你就会察觉到,那是 “责任”的力量。
你为你的球队、你的团队、甚至广告商带来了他们所企盼的价值,这也是你作为社会人基本的责任。《肖申克的救赎》之所以被人津津乐道,不仅仅是那句“有些鸟儿是永远关不住的,因为它的每一片羽毛都沾满了自由的光辉”。我们被感动,我们被激励,同样有感于主人公的行为价值。安迪追求自由的每一次抗争都有着“责任”的影子。屋顶劳作,为狱友争取一瓶啤酒和短暂的惬意;限制区域,创建一个图书馆,为狱友牢房之外短暂活动增加一项自主选择;逃出生天,不忘带给其他人以生活的希望。
所以,我们向往自由,不仅仅是被动的自由,短暂的自由,那种“不要做什么”、“不想过什么样生活”式的自由,而是有固定的目标,有具体的样子,能够主动选择,能够带给别人价值。当然,承担必要的社会责任,势必需要放弃部分满足欲望的享乐。
自由还需突破生存的阈限
第二次世界大战中,美国总统罗斯福提出了著名的“四大自由”,即表达自由、信仰自由、免于匮乏的自由、免于恐惧的自由。其实,前两个自由是建立在后两个自由基础上的,而后者实现的根本上还在于对生存阈限的突破。100年前,多数人为食物匮乏而恐惧;两次世界大战,人们为失去生命而恐惧;现在的我们走出了对食物和屠杀的阴影,却又限入了阶层划分的恐惧,尤其货币这一度量衡,不仅度量物资的寡众,最要命地是限制了你对未来的想象力。
这也是我们今天面临的主要问题,物质丰富的今天,我们却发现短暂地实现了这个“自由”,又遇到了那个“不自由”,从孤独无助到无助孤独,从一个怪圈进到另一个怪圈。其实,根本原因是人们在与生存抗争中越来越不知所措,只有通过对金钱无止尽的追求来对抗未来的不确定。同样是一个悖论:如果你是追求财富的佼佼者,一旦破产纵向的比较会让你产生巨大的落差,甚至失去面对未来生活的信心;如果你是淡薄名利的普通人,不屑于加入追求财富的洪流,你也会大概率跌入贫穷的阶层,甚至被拉在最后,限入孤独的恐惧之中。
这或许也是人类演化社会分配给我们的角色限制,如果我们向往长期的自由,必然需要突破这种限制。不同的选择会有不同的结果:一种是对生命悲观的哲学家们,他们认为直到生命体消失才会换来的永久自由,他们中的部分选择突破物质的限制,但代价是死亡;还有一种是看淡名利的静休者,佛佗、基督、穆罕穆德及其少部分追随者属于此类,他们突破了孤独的限制,但他们就像基因中的变异者,无法复制。
当然,我们会有其它选择,比如那些能够讲好故事的文字传播者。《飓风》中主人公原型的经历就能触动观者灵魂,以此为参考,追求属于自己的自由。前美国黑人拳击手鲁宾卡特因种族歧视蒙冤22年,作为一个典型围墙内的囚徒,一个曾经靠拳头打天下的拳王,却用自传《第十六回合》和22年不懈阅读换取了自由。这不得不说是一个奇迹,但这个奇迹可以复制。正如他自转中所讲:“当我写作时,我就不再会受牢笼的束缚,就好像飞越了新泽西州,看到曼德拉在他的牢房写作,或是杜斯妥耶夫斯基、雨果,他们会与你交谈。如果你要学习,别人能够教给你的也有限,你必须自己去摸索,找到属于你自己的真理。”
事实上,人类璀璨的文明就是建立在语言和想象的基础上,无论过去、现在,还是将来,“故事”或许才是人类对抗生存的最佳武器,创造和传播故事会使我们获取长久的自由。所以,想象中的故事使人类一次次创造了现实,真实的故事经历又一次次给予了我们走下去的自信。
当下,我们要做的就是必须学会放下对生存的恐惧,给大脑以闲暇,让大脑不再为生活而时刻高速运转,这才是创造力迸发的根本。有了创造力,自由会自然出现,财富作为自由的副产品也会随之而来。