小时候，年关将至，杀年猪是当地的习俗。有钱没钱，杀年猪就是为了过个好年。对于小孩子来说，杀年猪就是年前的一场不可错过的年前大戏。主角、配角、观众已经凑足，只等好戏登场了。

秦巷村杀年猪的时间，通常安排在小年之后、除夕之前。

在约定杀猪的日子，屠夫是村里的长辈大爷，携儿子小虎一同前往。

长辈大爷本人，人高马大、滿脸沧桑，足有一米八以上的个头，脸上的络腮胡子如刷了一层油漆，黑色锃亮。

长辈大爷胸前围着一条布满油渍、血渍，泛着油垢亮光的黑色围裙，脚穿一双高筒胶靴，肩上横扛着一只宽约一米、长约两米的椭圆型木桶。

儿子小虎亦人如其名，虎背熊腰、面目俊朗，左肩上挎着一个大大的方型帆布背包，杀猪用的刨、刀、钩、叉悉数装在其中，右肩扛着一根长近两米、直径约两三厘米的“丅”型铁钎。

爷儿俩一前一后，直奔猪的主人家而来。

到场之后，放下肩扛手提的杀猪用具，找来一条结实的长板凳放在门前，从帆布包内找出两条细长的麻绳，爷儿俩一起翻身进入猪圈。

长辈大爷先用小木棍将猪赶到开阔地带，突然间，用双手闪电般地从猪的肚皮底下抓住猪的前后两腿，以迅雷不及掩耳之势将肥猪撂倒，小虎迅速扑上前去，用双膝跪压在肥猪身上，在肥猪的挣扎叫唤声中，迅速麻利地用随身携带的细麻绳，将猪的前足和后足捆绑在一起。

接着爷儿俩一人拎着猪的两只耳朵，一人提着猪的尾巴，将肥猪从圈内抬到门前。爷儿俩仿佛是配合默契的抓贼警察，“抓捕”过程干净利索，绝不拖泥带水。

门前的长板凳下，早已摆放了自带的椭圆型木桶，木桶内置一搪瓷面盆，盆内放少许清水，还加了十几滴香油，准备用来承接猪血。

准备停当后，爷儿俩将捆绑着的肥猪挪到板凳之上，小虎用双手紧紧抓住被捆绑着的猪腿，把猪牢牢按在腋下的板凳上动弹不得，长辈大爷从帆布包中取出寒光闪闪的尖刀，在猪的脖子上正反各摩擦了一下，瞅准部位，一刀从猪脖子插入直达猪的心脏，鲜红的猪血顺着尖刀喷涌而出，落在了木桶内的搪瓷盆中，盆中立马泛起团团红色血泡。

杀猪的现场虽有些血腥，但除了几个胆小的女孩子捂上眼睛不敢直视外，男孩子和大人们早已习以为常。

很显然，人们对猪肉美味的强烈渴望和期盼早已盖过了对猪的同情，更没功夫去思考猪在此时的感受。断了气息的肥猪被推下板凳，重重地摔在了地上。

为了方便去除猪毛，小虎将捆绑在猪腿上的细麻绳松开，用尖刀在猪的两条后腿上各切开一个口子，将“丅”型铁钎从切口处插入，反复在猪皮之下捅出若干灌气通道，然后直接用嘴对着缺口，有节奏地将空气吹入猪的皮下。

约摸大半个时辰的工夫，被宰杀后的肥猪，就鼓胀得像一只充气的气球。小虎再用细麻绳把猪后腿切口处牢牢扎紧，以防吹进去的空气外泄。

然后将这只四足朝天的"气球”放入椭圆型的杀猪桶内，用开水慢慢浸泡浇淋，用类似刨子的去毛工具从头至尾将猪毛刮个精光。接下来先割下猪头，再开膛破肚，扒出猪的五脏六腑，交小虎负责打理干净。

长辈大爷则沿着猪的脊梁，用砍刀把猪肉劈成两片“肉瓢”，一片用铁钩先挂在房梁之上，另一片平放在肉的案板上开始出售，前来买肉的左邻右舍，早已按先来后到的顺序围成一圈，根据各家的喜好和需求提出想买的部位和重量，只见长辈大爷手起刀落，份量精准，一般内外离差均在一两范围之内。

乡下农民办事，历来讲究好事成双，过年买肉也不例外，无论买多买少，到手的肉块必须是双数，也称作“一肉一卯”，剁出的肉那怕斤两不多不少，长辈大爷也要再割下一小块猪肉（也称搭卯）予以赠送，这是多年来形成的规矩，家家杀猪时都是如此。

当年的绝大多数农民，待人实诚，短斤少两的缺德事从来不干，在农村的邻居家买肉从无缺斤少两之虞，多出一二两倒是常态。

因此就少了城里市民们常有的斤斤计较，多了乡下人所独有的轻松和喜乐。

农家杀年猪卖肉，一律实行先记账、后付款，有钱没钱，都可将要买的肉先行取走，然后再慢慢结账。

在当年的农村，并非家家都能拿得出现钱去买肉，允许暂时赊账，既给困难农户留下筹钱的时间，避免了眼下一时拿不出钱买肉的尴尬，更体现出农民相互间体谅和宽和仁厚。

当然，还债不越年，老祖宗定下的规矩也必须人人遵守，赊下的买肉账，在除夕之前务必要把欠款还上，这也是村民们长期恪守的信条。

实在还不上的，必须登门说明情况，重新约定偿还日期。

如三番五次逾期不还，还钱事小，失信事大。失信必然失亲，你再有困难就不好意思向别人开口赊欠。

待猪肉卖完，邀请左邻右舍吃“杀猪菜”，把杀年猪的“大戏”再度推向高潮。

主人家一边在卖肉，一边将打理干净的猪下水（包括猪的血、心、肝、肺、脾、胃、肾、大肠、小肠）烩成一大锅杀猪菜，家中场院宽敞的，邀请每户各派一名代表（一般以老人或小孩为主）前来分享。

不具备聚餐条件的，则采用将杀猪菜分送到户的方式和大家共享。

一家杀年猪，便成了左邻右舍都能参与的聚餐盛典，其乐融融的氛围令人难以忘怀。