（虚构盲写练习）
“还不洗澡，不看看几点了……” 这声音满满都是嫌弃。
快速看了一眼我女朋友，她的眼睛眉毛已经拧成了一团。
“哎……。5分钟。再玩5分钟。”
还是回到手机游戏上，机械地在那些彩色小点点之间划来划去。状态比之前更不在状态。一个下了班吃饱了饭的成年人，也可能跟小学生一样讨厌去洗澡。
那可不是仅仅脱了衣服、拧开淋浴头这么简单。刷牙、洗头、洗身体、洗脸、洗内裤、吹头发、掏耳朵、涂护肤霜、睡觉……想到每天都必须重复的这一大套流程，就是简单的酷刑啊。就算是把《天鹅湖》当艺术瑰宝的俄罗斯文化参赞，也是终有一天听到幕布拉开的前奏曲就想呕吐吧。
刚搬到这套房子里的前半个月蜜月期，每天洗澡我都十分认真。沐浴乳、洗发香波、搓澡海绵都是新买的，莲蓬头的出水量我很满意，尝试着它每一个倾斜角度和我站立位置之间的变化关系，万分关切每一根头发流入浴缸下水孔之后的后果，关水之后自己还没被擦干都先用刮水器把墙上和浴缸边先刮干水渍。
哪一对夫妻能一直像蜜月一般生活着的呢。
昨天洗澡的时候，我有关注过淋浴头吗？仔细观察过下水孔吗？有碰过刮水器吗？甚至我都只用了洗发香波，根本没有动润发乳！只是想快点洗完。
如果不是因为第二天要7点半出门上班，我可以无限推后洗澡时间，甚至可以隔一天不洗呀。洗澡程序，追根究底只是一种社交(职场)压力罢了。此刻我厌恶洗澡的情绪，是对社交义务挤压我私人时间的愤怒。
我对现在沐浴乳的设计也很有意见。换了两种了，都是涂了以后滑溜溜的，冲完水居然还滑溜溜的，我都不确定是我本人已经因为这种沐浴乳就变成了一种皮肤滑溜溜的直立行走生物，还是单纯我没有冲洗干净。周末再去买第三种？不买回来洗一次，也搞不清楚会不会是这种冲不干净的沐浴乳。想想都是一个陷阱死循环。
洗头也不简单。
必须涂两次洗发香波，真的——只洗一遍的话，貌似洗好了，但第二天头皮会不舒服，貌似是洗发香波的残留造成的。洗两次会让头皮彻底干净轻松。
最后还要涂一次护发素，不然头发毛鳞片都张开，吹头发的时候越发涩涩的，梳子会扯伤很多头发下来，比敲代码的脱发效果明显三倍；但护发素一定要抹在发尾，我以前图方便直接抱着头一顿猛搓，第二天也是头皮痒，那是护发素的残留造成的——护发素抹在皮肤上，很难冲洗干净，因为它滑溜溜的，跟滑溜溜的新型沐浴乳一样。
所以滑溜溜沐浴乳会不会也残留在皮肤上？像头皮痒一样，让身体痒？
总之，如果我像刚刚和女朋友搬进来时一样抱着新鲜感，还有对房东的敬意，洗澡大概还是一个享受的过程。现在，我只嫌每一个步骤都太漫长、单调、麻烦，都想缩短。
科技难道不应该关注到这种人性化吗？我猜想未来会诞生一种洗澡机，专供我这种下了班除了吃饭和无聊的娱乐就不想经历任何程序化的杂务的人。
它应该像一个睡眠仓。当我玩手机累了，就脱了衣服躺进去。
然后它开始细心给我洗头、洗脸、刷牙、洗澡，如果可以的话，欢迎掏耳朵、洗鼻孔、清痰、剪指甲。整个清洗过程我只需要躺着，即使睡着了也无所谓。人性化的高科技嘛，就应该无比舒适、细致和安全。舒服的程度，就像《巨人传》中巨人们吃饱肉喝够酒，然后拿刚出生浑身绒毛柔软的小鸭子擦嘴的那个级别。
洗干净了还没完呢。自动吹干头发，擦干身体，涂上护肤保养品、护发保养品。很贵的护肤仪器上那种红光、蓝光、LED光……总之是很贵的光，啪地打开，暖洋洋地给我照着。
发现痘痘、过敏、晒斑、刮伤……，自动给上药；检测发现身体缺少维C、维B、玻尿酸、内分泌不正常……自动给皮下微针注射补充点儿；机器再一细看，咦，这家伙怎么还在快速眼动REM期，发散点儿精油香薰迷药褪黑素总之刺激松果体的催眠气雾，送入顺滑的深睡眠。
真正是一觉美美地睡到天亮，直接爬起来上班去。娱乐时间有了，洗澡时间省了，睡眠时间还增加了，第二天给你一个体面的社交外壳。
这么好的机器怎么还在设计中呢？绝对卖爆了呀。
品牌名字要取得洋气点，毕竟上班族懒家伙们是不分国籍的。
跟所有奢侈品一样，名字可以源自法语，“Rêve Très Belle”。这小音标上下翻飞，多有格调。
日语名字我也想好了，“綺麗な思い！”
当然，中文名翻译过来最简单易懂：想得美！
“喂！你这人！自己说的5分钟啊！”
眼前一黑，女朋友把浴巾直接丢到了我头上。
