关于死亡，总是不愿想起，亦不愿提及。只是近来，老有声音在我耳边响起，“白玫死了，白玫死了……”
白玫是我的一个邻居，有空的时候会来我家串门。她空闲的时间不是很多，常来我家，只是因为近的缘故。一来二去，我竟成了她的挚友，常来与我聊天。
白玫的童年跟大多数人一样，爱玩喜疯易闹。只是乡里的风俗，女孩子不能常出家门，所以她跟大多数女孩子一样，在家，然后入学，放学回家。村里的男孩子可以在层层叠叠的屋舍间穿梭嬉戏，到了傍晚，炊烟袅袅，不一会儿，响起此起彼伏的喊叫声，那是在喊他们吃饭了。白玫一直想着，哪天，那些名字中有她。终于，在一个黄昏，响起了她的名字，但她永远也听不到了。
白玫家里有五口人，爸爸妈妈姐姐她，还有一个弟弟。白玫姐姐因为是家里老大，家里人很是喜爱，当然，后来有了弟弟，也是家里人的心头肉。白玫常常对我讲，如果她是男孩，那么她爸妈应该会把对弟弟的宠爱给她，不至于那么讨厌她。十三四岁的时候，白玫就辍学了，被她妈妈赶去别人家做工，搓麻花。那个时候她还没有灶台高，还要垫起板凳才能够得着。很多个早上，我都是被白玫的哭声吵醒的，那是她妈妈用竹条子抽她，让她去搓麻花。后来，她又被安排去一家人家帮忙打杂。她常跟我哭诉，那家女主人总是吓唬她，打她，她很害怕，但还是被她妈妈逼着去。再后来，村里人慢慢去外面打工了，白玫就被送去外面了。从外面回来的她还是常去我家。
从外面回来的白玫明显长好了一些，原来瘦削的脸圆润了许多，来我家也时常还是哭诉，却很少听到往日的那种哭声。再过几年，白玫的脸明显红润了。时常能看到她的笑。可就是笑着笑着的白玫，就那么笑着走了。
我依稀记得，在白玫走的前一段时间，她家里频繁的为她安排相亲。她也跟我讲过，她不想过那样的日子。她想过自己的日子，她在外面认识了一个人，开始对她很好，可是她家里人始终不同意，最后，那家人实在承受不住，男方提了分手。那个时候，白玫嘴唇有些颤抖，她说她理解他，但是她心里多希望，他可以再坚持一下，再坚持一下。但她心里比谁都明白，再怎么坚持也没有用，或许这就是她放手的理由。没想，她就这样，放弃了生活。
白玫走后，很多人来来过，他们叹息着，带着深深的遗憾，多好的孩子，多好的年纪，怎么这么想不开……但是多年前，也正是这个声音，斥责白玫，你怎么脾气那么犟?你怎么就一定要争个高下?不能忍下父母吗？等你出去工作就好了，等你嫁人就好了……
不管怎样，白玫走了，带着一抹微笑。
我们始终做着大多数，听大人的话，入乡随俗，可我希望有天，那些少数的声音也会被关注。最近，时常想起白玫小时的哭声，不知那些前来吊唁的人，是否也听到了。
白玫死了。
