第一次的主动写作，是在小学三年级。不是老师布置作业，不是家长安排任务，而是发自内心地想要写点什么，不写憋得慌。
那时还小，脑子里有无穷无尽的奇妙幻想，然而一切“伟大的构想”都起源于模仿。
首个模仿的，是杨红樱《淘气包马小跳》系列的《宠物集中营》。
这种事儿当然不能自己干。我找来小伙伴，翻出我们所有的家当，本子要好看要带彩页，笔要鲜艳的荧光笔。准备停当后，我们选定了“宠物”——一只叫做小黄的小狗，本体其实是个可爱小巧的钥匙扣。主人的名字则要高雅一点，叫“晗雪”。
没有任何养宠物经验的我们俩，就这样开始了故事接龙。我们的“宠物”不断增多：叫精精与皮皮的两只小鸡，叫嘟嘟的小仓鼠。然而更多时候为了方便，物种即是名字：小乌龟、小鸭，乃至小熊、小驴儿……随着角色一起增加的，还有本子上的贴画。薄薄一本很快被填满，我们挤坐在一起，逐次翻看着光彩斑斓的内页，脸上都溢满欢喜。
然而这一切是秘密活动，是不能告诉家长知道的。本子在各家流转着，轮到谁了，谁就小心翼翼地收藏起来，放在旁人都看不见的地方，像呵护一个彼此心灵相通的、绚烂而易碎的梦。
可过后又不可避免地感到一点空虚与无措，是啊，写完了，然后呢？
“我们不要出版吧。”伙伴说，“这是我们之间的秘密，长大后做个纪念。”
我有些不甘心，可还点点头：“好的，不要出版了。”
孩子的对话单纯得可笑，可许多年后不经意间想起，又莫名地让人泛出泪光。
现在本子已经找不见了，甚至不记得最后是放在谁家。当年的小伙伴四年级就转学了。我们踏上各自的道路，至今没有联系。
