妈妈留给我们的嫁妆
周末回老家看望完两位老者，匆匆在街边小店吃过小吃就回乾瑞花园的家睡午觉。进门换上拖鞋就去拉衣柜拿被子，一蓝一白两条叠放整齐的床单眏入眼帘，这是母亲留给我们姐妹四人每人两条一模一样的床单见物生情，不尽又想起母亲来。
母亲出身中农家庭，外爷是教师，母亲是家中老大，外婆生了母亲后，接连怀了几个孩子都没有成活，一家人对母亲格外娇惯。就连那个年代小姑娘都缠小脚，母亲嫌疼外婆就不给她缠，使得母亲的脚在她那个年代的女子中是个另类。就是这样娇生惯养的母亲嫁到我们师家，在房无一间，地无半分的贫穷光景中，和父亲一起吃苦受累，伺候爷爷奶奶，养活我们姐妹四个。
母亲除了帮助父亲干好庄稼活外，又包揽了全部的家务活：纺花织布，缝衣做饭，养牛、养鸡养猪……尤其母亲织的布是很有名气的好！从挑选棉花到弹花、纺线、染色、挑花、织布，每道工序都很细致、讲究。我们穿着母亲织的布衣服，走到哪里都是赞扬声，心里觉得美滋滋的。
母亲纺花和缝补衣服等针线活都是在晚上干，那时没有电，都是在煤油灯下干活，每天晚上都熬到半夜。因此，母亲的眼也花的早。在她感觉视力已经很差的那一年，加班加点为我们姐妹四人每人织好了两种颜色的两条床单，对我们说：你们早晚要出嫁，妈没有别的陪你们，趁我眼睛还能看见，每人给你们织了两条粗布床单放在葙子里，给你们留着。
妈织的床单，一种是经典款的暗红色细条纹样式，一种是当时最流行的淡绿色和白色大方格样式。线纺的有匀有细，色染的很正又，洗起来又不退，手摸起来很光滑，看着顺眼、耐看。像商场买的细“洋布”一样。
我的两条结婚后好多年一直轮换铺在床上。有一条已经用破了，但还是和新的一样干净、耐看。尤其是那条方格的，到现在也不过时。后来，我们买了“席梦思”床垫，床宽了，单子窄盖不住床面。这些年就一直放在柜子里保存着。每逢看见床单，就回忆起母亲，虽然常常眼里闪着泪花，心里还是暖暖的爱。
永远忘不了母亲的养育之恩！
母亲，愿您安息！
写于2022.8
